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ESTÈTIQUES TRANSVERSALS RAMON PARRAMON

Estètiques Transversals és una plataforma experimental de projectes que es
situa en la intersecció entre l’art, l’educació i l’espai social. Amb el subtítol
Art, acció educativa i ciutats mitjanes, vol ser un espai d’experimentació i de
confluència. En primer lloc, de les pràctiques artístiques contemporànies,
en tant que element que planteja preguntes, assaja i qüestiona les respostes
que dóna. En segon lloc, de les accions educatives, que són un element
de producció de contingut, d’interacció i de transmissió de coneixement.
I, en tercer lloc, de les ciutats mitjanes, atès que són espais socials i culturals
generadors de contextos (instituïts en el creuer entre l’espai, el temps i les
relacions humanes). Es fonamenta en la dimensió transversal de l’art a fi d’ar-
ticular experiències i accions, mitjançant projectes que incideixen en ele-
ments singulars de les ciutats que hi participen i les posa en relació, a partir
de temàtiques comunes i d’estratègies compartides. Desplega processos
transversals entre creadors, educadors i agents actius en l’espai social, llocs
on els vincles entre l’espai urbà, l’espai rural i l’espai natural esdevenen con-
figuradors de realitats pròpies. Les ciutats mitjanes són nuclis urbans en els
quals aquesta singularitat esdevé tangible.

Ciutats mitjanes

Estètiques Transversals planteja el desenvolupament de projectes que tin-
guin una vinculació estreta amb un context concret i dins d’uns territoris de-
terminats. En aquest cas les ciutats mitjanes, entenent-les com espais
frontissa entre l’entorn urbà i el natural, on el grau d’habitabilitat en relació
amb aquests entorns es fa més evident. La visió de les ciutats mitjanes s’a-
borda des de la idea que són connectors territorials, comprenent-les no no -
més com a nuclis urbans sinó també com a espais des dels quals s’articulen
un seguit de nodes que eixamplen els seus termes, i ho fan a partir de rela-
cions orgàniques, basades en l’afectivitat, així com en la presència d’ele  ments
que contribueixen a simplificar i facilitar la vida dels que l’habiten. Són peces
del territori en què la tensió entre l’espai natural i l’urbà és molt present, tant



98 | ESTÈTIQUES TRANSVERSALS. ART, ACCIÓ EDUCATIVA I CIUTATS MITJANES

en els elements tectònics com en les seves dimensions culturals i d’organit-
zació social. En un sentit ampli podríem dir que ens referim a llocs on els límits
entre el rural i l’urbà es difuminen, o es defineixen des de la permeabilitat i les
relacions de proximitat més estretes. En aquest cas, l’interès no es fixa tant
en una categoria definida per un nombre determinat d’habitants, sinó per ex-
plorar i experimentar amb els elements que contribueixen a millorar l’habita-
bilitat, la vivilitat, però també les formes d’evidenciar els conflictes, les
problemàtiques o les negociacions que s’hi encunyen.

Transversalitat

Transversal significa creuat, travessat, oblic, esbiaixat o tort. Té unes conno -
tacions properes a la complexitat, i té a veure amb allò que travessa ele-
ments diversos, poc connectats entre sí. Trans- és un prefix que ens remet
a la idea de desplaçament, ja sigui espacial, temporal o cultural. Significa
“a l’altre costat” o “a través de”. La combinació del prefix  trans- amb altres
paraules ens trasllada a qüestions de mobilitat, circulació i dinamisme. Les
múltiples possibilitats de combinació d’aquest prefix ens permet imaginar
formes, processos o accions possibles. D’aquesta manera transitar, trans-
portar, transformar, transmetre, transgredir, transdisciplinari, transnacional,
transcultural, transhistòric, translocal…, són totes elles paraules por tadores
de conceptes suggerents, susceptibles de configurar-se en nous projectes o
noves significacions. 

El programa és transversal en tant que posa èmfasi en l’articulació de
diverses disciplines i sabers els quals, partint de les pràctiques artístiques,
poden generar nous coneixements sobre un territori, fent alhora visibles al-
tres llenguatges i experiències. També és transversal en tant que té la vo-
luntat de connectar les pràctiques artístiques i les institucions pròpies amb
altres àmbits de la societat, exercint de corretja de transmissió a partir de
la qual es generen espais d’hibridació que permeten multiplicar el dret a la
ciutadania i el dret a la cultura. Estètiques Transversals, doncs, posa en cir-
culació estratègies per tal de relacionar experiències diverses sobre con-
textos determinats. Ho fa a partir de propostes d’artistes que es despleguen
en col·laboració amb agents locals i vinculats a tensions particulars o ca-
racterístiques específiques del territori. És en aquest sentit que es parla de
capacitat d’acció transversal.

Sobre els projectes

Estètiques Transversals té com a fites generals la realització de projectes es-
pecífics, la implicació activa, el foment de l’entusiasme en el marc dels pro-
cessos d’ensenyament-aprenentatge i la visibilització de la creativitat social
existent en els llocs. Vol incidir en la construcció col·lectiva de l’espai públic
i social a través de processos, accions i projectes que impulsin la implicació
de persones d’àmbits diversos en la producció cultural.

Té la voluntat d’iniciar i de donar continuïtat a activitats col·laboratives
que connecten les pràctiques artístiques amb contextos socials en els quals
aquestes no són habituals, establint vincles entre estructures culturals i altres
àmbits institucionals o autogestionats.

Combina processos de recerca, de creació, de formació, de producció, de
mediació i de presentació, així com de  difusió de resultats. Es planteja com
un programa complex d’accions a partir de les quals es pretén reflexionar, de
manera col·lectiva, sobre la construcció cooperativa del territori i sobre el
paper de les pràctiques artístiques en relació a les xarxes d’acció ciutadana,
en un procés de transició cap a un territori amb nous models d’acció que fo-
menten la creativitat i l’articulació compartida dels projectes.

El programa s’articula a partir de processos i projectes impulsats per artis-
tes que treballen amb metodologies experimentals desplegades en forma d’ac-
cions educatives o mitjançant altres dispositius de mediació. A partir d’aquests,
es pretén generar espais i moments en què puguin sorgir noves formes d’en-
senyament i d’aprenentatge que integrin sabers compartits. Espais en els quals
es posin en relació l’àmbit educatiu, el comunitari o el d’acció ciutadana i les
institucions i agents culturals implicats. Espais per a crear nous vincles que
permetin fer aflorar el llenguatge de l’experiència social i de l’experiència crea-
tiva a fi de construir nous relats sobre el territori. Així, en algunes ocasions,
aquestes propostes esdevenen catalitzadores de processos que permeten l’a-
parició d’altres reflexions sobre especificitats del context, en les quals els ar-
tistes centren les seves accions. En d’altres, les propostes actuen com un
altaveu dels processos que ja s’estan donant en el propi context. En totes, no
obstant, existeix la voluntat de buscar noves formes d’analitzar i aprendre d’un
determinat context social. I, d’altra banda, d’assajar l’àmbit de les pràctiques
artístiques com a nou escenari que desplega processos d’interacció educativa.

En aquest marc, se’ns plantegen diverses preguntes: com dissenyar es-
tratègies que permetin que el procés de treball estigui legitimat per tots els
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àmbits i pels agents involucrats? Com organitzar situacions en què s’esde-
vingui una articulació de coneixements situats des de la transversalitat? De
quina manera gestionem el dissens? Com dissenyem estructures que perme-
tin la sostenibilitat en el temps? Són aquests processos elements d’innovació
per les pràctiques i institucions culturals? Quins efectes tenen en la resta
d’àmbits implicats?

Els projectes que es presenten en la publicació

La publicació recull projectes realitzats a la ciutat de Manresa i a la po-
blació d’Avinyó. Estètiques Transversals va portar a terme la primera edició
en col·laboració amb Cal Gras, l’Alberg de Cultura d’Avinyó i el Museu Co-
marcal de Manresa (2012). La segona, per la seva banda, ho va fer amb el
Museu Comarcal de Manresa (2014-2015). Aquestes dues edicions es re-
cullen aquí i són l’antecedent de la tercera edició que s’ha portat a terme
entre el 2016 i el 2017 a les ciutats de Manresa, Mataró, Vilanova i la Geltrú,
dins del context de Barcelona; i a Burlada, Huarte i Villava en el context de
Pamplona. Les propostes que aquí es presenten pertanyen a aquest espai
híbrid que posa en relació l’espai natural i la trama urbana a partir de di-
ferents estratègies.

Circulació de Tanit Plana ha treballat sobre els camins de la transhumància,
antics camins rals que travessaven Catalunya i Europa des de temps imme-
morials, i que es van convertir en rutes interconnectades al servei del pas
dels ramats en la cerca de pastures. D’aquests camins en queden frag-
ments, ja que amb el pas del temps han estat desplaçats o eliminats per la
urbanització del territori, tot i que se’n conserven trossos importants en àm-
bits rurals.

Tanit Plana emprèn el projecte des de la fotografia i ràpidament s’ex-
pandeix cap a la pedagogia –mitjançant els nombrosos tallers que ha rea -
litzat amb col·lectius diversos– i cap a la performance col·lectiva, a través
d’una caminada popular que ha resseguit el camí transhumà. El projecte
també s’expandeix vers la creació col·lectiva, fent que els participants es-
devinguin alhora coproductors. Transitar, transformar, transmetre, junta-
ment amb transhumant, són algunes de les paraules que situen el seu
projecte.

A Records d’Avinyó i Records del Bronx, Nicolás Dumit Estévez ha treballat
amb un grup d’avis d’Avinyó i un grup de residents de la Casa de Felicitat (re-
sidència de la gent gran) del barri South Bronx de Nova York. Ambdues expe-
riències persegueixen transmetre la relació entre l’art i la vida quotidiana,
entre el mateix artista i els dos grups que pertanyen a comunitats prou dife-
renciades i desplaçades entre elles: una en una població eminentment rural,
i l’altra en un barri de la metròpoli de Nova York. Una sèrie de fotografies re-
alitzades per cada grup i que representen el context on viuen s’ha convertit
en una edició conjunta de postals que ha de generar un intercanvi d’experièn-
cies humanes, de correspondència, alhora que és una manera de conèixer
ambdós llocs des de la mirada dels implicats. Es tracta d’un projecte trans-
cultural, transgeneracional i transtemporal, ja que el temps i la confiança ad-
quireixen aquí un valor essencial.

Unitat Mòbil del Paisatge és un projecte de Mixité (Marta Carrasco i Sergi
Selvas) amb el qual es vol reflexionar sobre la construcció del paisatge i el
patrimoni, les ciutats i els territoris en el context de Manresa i de la Cata-
lunya Central. U.M.P. representa l’activació d’un dispositiu mòbil que cons-
titueix alhora un mecanisme catalitzador de processos de reflexió crítica
sobre el territori, un element generador d’activitats i un arxiu de la docu-
mentació i dels materials generats durant el procés de recerca col·lectiva.
El projecte s’ha articulat en dues fases a partir de les quals s’ha dissenyat i
s’ha construït el dispositiu i s’ha desplegat la programació i la realització de
les activitats educatives en el context. Això s’ha aconseguit mitjançant la
posada en relació de diversos col·lectius, d’agents i d’institucions culturals
i educatives locals que han reflexionat de manera crítica sobre la construc-
ció del paisatge, el territori i les ciutats, posant en valor tots aquells sabers
que impliquen una altra mirada sobre l’articulació entre les ciutats i de l’en-
torn natural. | RAMON PARRAMON - IDENSITAT
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Durant la primavera del 2011 Nicolás Dumit Estévez va passar tres
mesos intercanviant impressions, experiències i històries personals
sobre el Bronx amb els/les residents de La Casa de Felicidad. 
Com a part d’aquest procés, els/les integrants d’aquesta comunitat
van treballar desenvolupant accions d’art i vida diària o emfatitzant
aspectes importants de les seves vides al comtat de la ciutat de
Nova York amb, probablement, la personalitat més definida: 
el Bronx.

Tres mesos més tard, Nicolas va expandir la conversa sobre 
Envellint en el Sud del Bronx, convidant a un grup de jubilats des 
d’Avinyó, un poble prop de Barcelona, a participar en una sèrie
d’intercanvis efímers en els quals es plantejava una reflexió sobre 
la qüestió de la maduresa en relació a la memòria, els records i 
la identitat. Els intercanvis entre el Nicolás i els participants van
quedar documentats en fotografies preses pels residents del poble.
Les imatges del poble, generades pels propis habitants van 
convertir-se en postals, que actualment són un arxiu de la trobada
entre Nicolás i els residents d’Avinyó, i que s’ofereixen a futurs 
visitants d’Avinyó.

“Hi ha tres maneres diferents de veure l’edat d’una persona: l’edat que té, l’edat que els
altres es pensen que un té, i l’edat que un mateix sent.” Així es va expressar un ancià del
Bronx enmig d’una conversa entre veïns.

DIA A DIA NICOLÁS DUMIT ESTÉVEZ

Els nous fils de plata a les temples i les creixents potes de gall al voltant dels
ulls, serveixen per recordar-me les moltes vegades que el sol ha sortit i s’ha
posat des que em vaig acostar a la gent gran que vivia en dos punts geogràfics
molt distants (a un costat i l’altre de l’Atlàntic), i es van fer conscients unes
de les altres. 

Records d’Avinyó i Records del Bronx: així vaig anomenar l’experiència
entre vida i art que vaig desenvolupar en les dues estades que vaig fer a Ca-
talunya. Va ser una extensió del meu compromís a llarg termini amb alguns
habitants de La Casa de Felicidad, l’edifici que una comunitat d’avis força
unida del sud del Bronx reclama com a propi. El treball a La Casa de Felicidad
es remunta al 2011, quan vaig demanar a quinze residents que em guiessin
en el procés d’es devenir un Bronxite, un ciutadà del Bronx. 

Una de les primeres col·laboracions va donar lloc a Fer-se gran al sud del
Bronx, un vídeo que documenta les accions performatives inspirades en el

RECORDS D’AVINYÓ 
I RECORDS DEL BRONX
NICOLÁS DUMIT ESTÉVEZ 

--------------------------
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dia a dia de la gent gran en el districte potser més distintiu de la ciutat de
Nova York: el Boogie Down, com s’anomena afectivament al Bronx. Quatre
anys més tard em trobo espolsant el material cultural que Records d’Avinyó i
Records del Bronx va generar, per tal de reflexionar so bre els intercanvis efí-
mers que van tenir lloc entre una bucòlica vil·la europea i l’accelerada me trò poli
americana.

Conscient dels efectes restrictius d’es  tablir un pla específic o d’elaborar
una detallada proposta d’artista, vaig respon dre a la invitació d’Idensitat per
viatjar a Avinyó, des d’un lloc purament intuïtiu en el meu interior. Podia sentir
l’opressió en el pit mentre pensava en veu alta: “Dei xa que la vida surti a l’en-
contre, pren les regnes i traça la ruta per la qual has de caminar. Escolta amb
atenció el que t’en volta, estigues atent a qui et trobis pel camí, i mantingues
els ulls ben oberts a allò que, cada dia, el lloc està tractant d’ensenyar-te”. 

Aquest fes-tal-com-vingui va requerir de grans dosis de confiança per
part d’Idensitat, així com de confiança en mi mateix i en els altres. També de
dosis con si de ra bles de paciència, sobretot quan la vida po sava l’art en un
segon pla. Durant aquests períodes, la vida m’incitava a donar un pas enrere,
a mirar cap amunt, o a tancar els ulls. Nit rere nit, caminava cap a Cal Gras,
l’organització amfitriona, a través d’aquells carrerons, tot preguntant-me si
estava envaint la propietat privada d’algú. Nit rere nit, a la meva habitació de
Cal Gras imaginava versions del locus performatiu que volia representar amb
la gent gran d’Avinyó, i que havia de ser susceptible d’interpretar amb la con-
trapart del Bronx.

Experimentar Avinyó i el Bronx a través de la vida d’alguns dels seus an-
cians significava mantenir un ritme que, tot i ser coreografiat per individus
més grans que jo, requeria un ajust constant a les seves atapeïdes agendes i
una acurada atenció als meus soferts peus.

Els vaig demanar que em mostressin l’entorn i que, en fer-ho, fotogra-
fiessin els llocs que visitàvem. El propòsit era convertir les imatges en re-

cords, en postals de les nostres trobades personals, i també en un suport
perquè els grups de Catalunya i d’Amèrica intercanviassin missatges a través
del correu postal.

Tot i que la vida a Avinyó pugui semblar, a primera vista, bucòlica, aviat
vaig comprendre que molts dels ancians que vaig conèixer estaven molt ocu-
pats. Alguns d’ells eren voluntaris d’organitzacions com la Residència Relat,
que es trobava a poca distància del poble, on hi viuen persones grans que ne-
cessiten atencions especials o supervisió mèdica constant. D’altres fan ela-
borades artesanies, practiquen ioga, viatgen a l’estranger i participen dels
esdeveniments culturals del poble. 

En tot cas, vaig aprendre a moure’m quan el grup em va portar a una ca-
minada fins a La Torre dels Soldats, una estructura de maó en ruïnes que for-
mava part d’una xarxa de telegrafia òptica a la Catalunya de mitjans del segle
XVIII. El camí cap a la part superior del monument no només va provocar mo-
viment de peus i estirament de cames, sinó que va impulsar innombrables
històries que sorgien de la memòria dels caminants. Hi havia relats relacio-
nats amb el penya-segat sinistre que voreja el camí dels pastors, des d’on es
diu que un grapat de gent ha saltat al buit per posar fi a les seves vides. Ser-
pentejant dins i fora del camí cap al cim, una rasa estreta portava aigua neta
procedent de la principal font d’ocupació d’Avinyó: l’escorxador. El líquid trac-
tava d’amagar els seus orígens sagnants abans d’arribar al camp verd per hu-
mitejar la terra.

La rapidesa al sud del Bronx s’evidencia en la velocitat amb què els taxis
discor ren dins i fora del trànsit als carrers. I també en els transeünts preci-
pitats que, reflectint-se els uns en els altres, caminen per les voravies, tot
pensant en els seus assumptes. El matí que vam anar a la cascada de la Cova
de la Mare de Déu de Lourdes (el Lourdes d’Amèrica, una versió ame ricana
del lloc de peregrinació als Pirineus francesos), la gent de la Casa de Felicidad
i un servidor vam utilitzar un servei de taxi típic de Nova York, el nostre mit jà
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estovalles. Entre els plats s’hi trobaven els pets de monja, unes galetes tra-
dicionals catalanes. Durant el dinar, vam parlar sense parar de la vida a Avinyó
i a l’altre costat de l’Atlàntic. Sense descansar, i sense fer migdiada des prés
d’aquell bon àpat, el grup es va dirigir di rectament a una zona de jocs propera.
Ben aviat el parc va ser a les nostres mans.

Jugar va ser un desviament inesperat, però benvingut. Vaig agafar la cà-
mera per fer una foto de les cames de la Pilar, que apuntaven al vast cel
mentre es balancejava enrere i endavant en un dels gronxadors. Al Bronx, el
joc es revelaria al Parc de Santa Maria, una zona verda que es troba a vàries
illes de distància del Hub, el mo gut epicentre comercial i d’interaccions que
uneix la 149St amb la Tercera Avinguda. 

Encara que molt menys tranquil que La Font de la Rovirassa, el Parc de
Santa Ma ria va permetre descansar de la multitud. A més, ens va oferir una
inusual peça central amb la Roca, una formació geològica imponent que co-
rona l’espai. Aquest monument, erigit per la naturalesa, serveix de tobogan
natural que una multitud de cossos infantils ha polit al llarg de dècades. Una
de les persones grans, fent bro ma, va expressar la seva intenció de llis car
des de la cúspide amb mi. Una altra va posar al meu costat en una escena
d’ater ratge, a fi d’enregistrar les nostres expressions facials. 

El joc va transcendir les limitacions de l’edat, contrarestant moltes idees
preconcebudes que bona part d’adults ens autoimposem. Les interaccions
que van tenir lloc aquell dia, van fer preguntar-me sobre la suspensió del
temps que aquests actes comporten. La realitat, però, fou que una de les

de transport preferit. A l’interior del jardí tancat, el bullici va romandre en una
mena de pausa mental, fins que els nostres rellotges interns ens van recordar
que era el moment de ficar-se menjar a l’estómac. 

La visita a la cova ens va portar a una pizzeria prop de La Casa de Felici-
dad, on ens vam asseure a xerrar mentre esperàvem que una gran empanada
sortís del forn. Just a la taula del costat de la finestra, que donava a la Tercera
Avinguda, em vaig adonar d’una correlació interessant: la farina era a l’epi-
centre d’algunes trobades que van tenir lloc a Avinyó i el Bronx. A Avinyó,
aquest ingredient no s’emprava necessàriament en la confecció de pizzes,
però sí en la de la coca, un plat tradicional català que es pot configurar en
una àmplia gamma de textures i sabors. La coca, el sabor de la qual encara
està fresc en la meva ment, va aparèixer en forma de pa de pessic, unes pos-
tres suaus que la gent gran d’Avinyó i un servidor vam compartir durant un
pícnic en una zona boscosa dels afores del poble.

La Font de la Rovirassa, a un quilòmetre i mig aproximadament del centre
d’Avinyó, era l’objectiu del nostre viatge. Aquell dematí ens vam reunir d’hora
a la plaça Ma jor, la plaça principal del poble. Ens vam aturar a diferents
punts, un dels quals era la finca de la Carme. El nostre destí final, però, era
l’antiga propietat de Josep Illa Font, un veí que, segons els integrants del
grup, va deixar Catalunya per fer les Amèriques i va regalar la seva terra a la
comunitat. A la Font de la Rovirassa vam escollir una de les taules de pícnic
i, des del banc on em vaig asseure, vaig admirar amb molt de gust els plats
casolans que apareixien de les bosses i que anaven cobrint ràpidament les
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integrants del grup era excel·lent a l’hora de mantenir l’ull en el rellotge, i
abans que ens n’adonéssim el joc havia acabat. Ja era hora de tornar a La
Casa de Felicidad.

La dita “el que veus és el que obtens” no necessàriament pot aplicar-se
a totes les fotografies que la gent gran del Bronx va obtenir arran de la meva
invitació a crear un registre visual d’alguns dels moments que vam passar
junts. De la mateixa manera, les qüestions de la bellesa i el gust estaven en
joc. La forma amb què jo hauria representat el veïnat del Bronx era del tot di-
ferent de la que els altres membres del grup volien mostrar la seva, o la
nostra, casa. Podia fer suggeriments per arribar als llocs que els ancians vo-
lien visitar, però la decisió última d’enfocar la lent pertanyia als fotògrafs.

D’altra banda, la dicotomia entre la me va manera de veure el Bronx i la
de la gent gran, era una bona oportunitat per a re-imaginar el lloc, més enllà
dels seus símbols, entre els quals destacaven algunes obres mestres del
graffiti, a les que sóc tan aficionat, així com el metall intricat i les filigranes
de fusta de les vies elevades, que es troben a les línies 2 i 5 del tren. Em vaig
adonar que el desig de moltes persones grans era retratar la bellesa d’una
manera paradisíaca. La veritat és que al Bronx s’hi troba Pelham Bay Park, el
parc més gran de la ciutat. Per això, tenia sentit incloure el Jardí Botànic del
Bronx en l’itinerari i convertir les flors d’hortènsia de co lor rosa del Parc de
Santa Maria en una postal de la ciutat.

A causa de la naturalesa de l’espai que les persones grans i jo anàvem
co-creant amb les nostres vides, vaig preocupar-me de no crear una etiqueta

del tipus “art socialment compromès” o “art públic”. S’entén que el que està-
vem fent era, en es sència, performatiu, però no em sentia còmode definint-
ho com una peça d’art de performance. Des de fa algun temps, he lluitat amb
les deficiències d’aquests termes, sobretot quan intento descriure Records
d’Avinyó i Records del Bronx, aquest organis me al que, d’alguna manera, junts
donàvem vida. 

Al final, tot i que he descrit les trobades com una experiència de vida i
d’art, no estic segur que això importés en absolut a la gent gran. “Intercanvi”
va ser un altre dels termes que es van sentir en els meus intents d’introduir
Records d’Avinyó i Records del Bronx al grup de Catalunya. Alguns ancians ho
van interpretar lite ral ment. En una ocasió, l’intercanvi es va traduir en dos
flascons de vidre: l’un contenia tomàquets en conserva i l’altre una melmelada
fosca de figues. Vaig acceptar els regals amb gratitud, alhora que explicava
l’ús metafòric del llenguatge. 

Amb això en ment, em preguntava amb freqüència si era just acabar amb
l’art, des del moment que els processos com els que estic descrivint, eren ca-
paços d’aixecar-se i de caminar pel seu compte. El que Records d’Avinyó i Re-
cords del Bronx em va revelar durant els alts i baixos d’aquest art-vida-art
era que, un cop l’art havia com plert el seu paper de facilitador, la vida assolia
el lloc destacat dins l’experiència en general. I em va semblar bé!

Donar-los permís als altres, i donar-se’l a un mateix, per apropar-se a la
vida creativament, és una cosa que he après de la meva mentora i amiga Linda
Mary Montano. Un dematí que s’havia programat recollir un grup de gent gran
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a la Residència Relat, no podia deixar de reflexionar sobre la responsabilitat
que estava assumint. Una furgoneta ens conduiria des de la residència fins
al centre del poble. El pro pòsit del viatge era fer una passejada, i després
seure per prendre un refresc en un bar de la Plaça Major. La tranquil·litat amb
què el grup es va traslladar em va donar temps per considerar les profundes
implicacions d’aquesta acció simple, encara que disruptiva, que estàvem re-
alitzant lentament. Podia escoltar la Linda xiuxiuejant a les meves orelles,
durant el llarg del camí dels Saugerties, a Nova York, “vés amb cura i asse-
gura’t que ningú no es faci mal de cap manera”.

Entrar al poble amb els avis de la residència va ser un moment remar-
cable. En l’instant en què baixàrem de la camioneta, el pas pels carrers
d’Avinyó va revelar que es tractava d’un retorn a casa pels que havien viscut
allà. Un veí va obrir el garatge i va posar cadires per a què tots poguéssim
seure al carrer, a passar l’estona. Més d’un, en trobar-nos, es va sorprendre
gratament per l’inesperat retorn dels antics residents. Els relats no es van
fer esperar. Era com si, a cada pas de la gent gran, els records adormits
despertessin. Un ancià va reconèixer la casa on vivia quan treballava de
fuster especialitzat. Sabia, fins i tot, fer taüts. No gaire lluny de casa seva
hi havia un edifici de maó, on un dels residents que no va venir a la visita,
havia passat tota la vida. 

El lloc semblava abandonat. Vaig treu re el cap per la porta principal,
cap a diverses habitacions solitàries. Però espera! Quan vaig treure el cap
al pati del darrere, vaig veure un arbre jove que, segons em van dir, l’amo

havia sembrat abans de mu dar-se definitivament. Enmig d’un entorn que
s’ensorrava, aquesta entitat ver da assenyalava la capacitat de recuperació
de la vida.

Els espais domèstics van ser un tema recurrent durant els nostres inter-
canvis i en les targetes postals que en van resultar. Encara recordo els ingre-
dients que la Pilar va barrejar quan, a casa seva, em va ensenyar a preparar
la salsa verda: una barreja suau de pomes, julivert i pebrots, juntament amb
altres ingredients de color verd. La meva resposta a la seva hospitalitat va
ser una invitació perquè vingués a Cal Gras a cuinar una truita, plat que re-
quereix de patates, ous i verdures. 

A ca la Marga, després del sopar va seguir una generosa tassa de te fort
de lavanda. La poció aromàtica, va dir-me l’amfitriona, era bona per la rela-
xació i el son profund. La lavanda es va convertir, per a mi, en l’aroma d’Avinyó.
Se’m podia veure omplint-me les butxaques de flors que trobava pel camí.
Recollia inconscientment els records més sensorials de l’experiència. No
obstant això, l’espígol a Avinyó no va ser només te, també van ser les bossetes
de ganxet on la Marga emmagatzemava l’herba seca. Aquestes contrastaven
amb la textura dels moneders i les bossetes que la Rosa Maria fa teixint amb
ganxet les bosses de plàstic del supermercat. 

El menjar del Bronx tenia molta connexió amb els països on van viure
les per sones grans de la Casa de Felicidad abans de mudar-se als Estats
Units: Puerto Rico, República Dominicana i El Salvador. Tres anys després,
encara puc escoltar el soroll de les arepas de mandioca, (empanades de
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farina de mandioca aromatitzades amb anís), a l’apartament de Marion
quan les fregia.  

Sortir progressivament de l’experiència que vaig iniciar a Catalunya i al
Bronx, va ser tot un desafiament per a mi. Prova d’ai xò en fou l’intercanvi d’u-
lleres del qual vam participar la Marga i jo mentre es tàvem as seguts al pas-
seig, una tarda a Avinyó. La nostra coreografia espontània tractava sobre un
intercanvi teatral dins d’un context públic. Però més que els ac tes gestuals
d’aquest tipus, volia esbor rar-me a mi mateix de la imatge, poc a poc, i renun-
ciar a ser el protagonista del repartiment. 

No obstant això, va ser una feina difícil, tenint en compte la distància
que separa va el grup d’avis d’Avinyó del grup del Bronx. En el procés de con-
nectar els dos homòlegs transatlàntics, em vaig con vertir en el conducte de
transmissió indispensable. 

Quan les postals de la gent gran van obrir-se camí i l’escriptura mútua es
va assecar, vaig organitzar una conversa per Skype. Va ser la primera vegada
que es veien cara a cara. Les benediccions, els acudits i els signes d’afecte que
s’adreçaven els uns als altres a través de la càmera, es van convertir en els
emojis de carn i ossos de l’esdeveniment. “La propera vegada intentarem co-
nèixer-nos en perso na”, vaig pensar. Mentrestant, les rialles van ressonar d’un
costat a l’altre de l’espai cibernètic, omplint l’habitació. La vida, com l’art, cer-
tament no era perfecte, però se sentia poderosament bé! | NICOLÁS DUMIT ESTÉVEZ 
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EL COMPROMÍS TRANSATLÀNTIC 
DE NICOLÁS DUMIT ESTÉVEZ                             SARA REISMAN

El compromís transatlàntic de l’artista Nicolás Dumit Estévez amb dues co-
munitats –la d’Avinyó, a Catalunya i la del sud del Bronx, a Nova York– és un
experiment d’art-vida. 

Estévez guia les dues comunitats en un procés de difuminat dels límits
entre art i vida, així com de les fronteres entre dos llocs i cultures molt dife-
rents: Avinyó, un paisatge bucòlic amb granges i deus; i el sud del Bronx, un
centre de la cultura urbana i el transport. 

El que m’interessa de projecte d’Estévez és que planteja interrogants
sobre la distinció entre l’estètica relacional i la pràctica social. Des del meu
punt de vista nord-americà, considero que l’estètica relacional està més arre-
lada a Europa, on ha estat legitimada per les institucions culturals, mentre
que la pràctica social sembla estar florint als Estats Units i tendeix a esten-
dre’s en comunitats on les institucions culturals estan menys establertes. 

Permetin que m’expliqui: quan vaig conèixer l’estètica relacional per pri-
mera vegada, em vaig acostar a artistes com Rirkrit Tiravanija, que or ga nitzava
un Pad Thai per sopar a una festa en una galeria, en algun moment a finals
dels anys 90. Començant per la definició de Nicolas Bourriaud en què diu que 1. BOURRIAUD, Nicolas (1998). Esthétique relationelle. Les Presses du Réel, Dijon, p.113.

l’estètica relacional és “un conjunt de pràctiques artístiques que tenen com a
punt de partida teòric i pràctic la totalitat de les relacions humanes i el seu
context social, en lloc de ser un espai independent i privat”.1 

Afegiria que l’art relacional és diferent de la pràctica social en tant que,
sovint, s’ha organitzat per a un subgrup específic de participants, mentre
que la pràctica social, com l’he vista emergir des dels volts de l’any 2000, sol
tenir lloc en públic i va dirigit a un grup indeterminat de participants; és a dir,
al públic en general. 

Segons la Viquipèdia, la pràctica social és “un mitjà artístic que se centra
en el compromís social, convidant a la col·laboració entre individus, comuni-
tats i institucions en la creació d’art participatiu”. La interacció social és fo-
namental tant en la pràctica social com en l’estètica relacional. Potser les
diferències en la forma com han evolucionat als Estats Units i a Europa tenen
a veure amb les maneres d’entendre l’estat del benestar. Als Estats Units, l’art
poques vegades es fa per a si mateix i, molt sovint, està destinat a fer front
a un problema social que el sistema no està abordant amb èxit. Sense viure a
Europa, m’és difícil saber de primera mà com funciona l’estat del benestar
allà, però pel que entenc, les necessitats bàsiques com la salut i l’educació
superior es cobreixen millor en els països europeus.

Aquesta distinció és important perquè el projecte d’Estévez, que vincula
Avinyó i el sud del Bronx, sembla trobar-se en l’espai en què se superpo -
sen –amb matisos–, la pràctica social i l’estètica relacional. I ho fa, potser, una
mica més a prop de la pràctica social, en el sentit que les relacions que s’esta-
bleixen no depenen de la legitimació de l’àmbit artístic i les institucions culturals. 

Aquí, als Estats Units, la pràctica social ha sorgit com a part d’un desig
institucional d’involucrar les comunitats, a vegades en resposta a les limita-
cions de l’art públic, que s’ha institucionalitzat a moltes ciutats dels Estats
Units ja des de la dècada de 1960. Aquesta idea segons la qual l’art i els ar-
tistes haurien d’involucrar les comunitats, podria basar-se en una necessitat
percebuda per part dels museus i dels centres d’art, d’atraure les comunitats
cap als seus espais. En lloc d’analitzar les diferències entre l’art relacional i
la pràctica social, estic interessada a fer aquesta pregunta: quina és la funció
social de l’art?

Des del 2008 i fins a 2014, vaig passar set anys encarregant obres d’art
permanent per al programa Percent for Art de la ciutat de Nova York. Aquest



Allò que determina la utilitat d’una obra d’art comença amb la intenció
de l’artista, que pretén donar-li valor –i, per tant, ús– a l’art, i que s’experi-
menta, en última instància, per un o més espectadors. 

Qualsevol tipus d’art –ja sia utilitari, decoratiu, conceptual, social o pe-
dagògic– hauria de ser legítim, sempre i quan l’artista tingui la capacitat
de fer valer allò que consideri més rellevant artísticament i estètica per a
cada lloc i cada context. Això revela la preferència institucional de l’art pú-
blic envers obres que tenen relació amb l’espai públic on s’ubicaran, tot i
que allò que fa que una obra sigui art és subjectiu. Fa poc, he arribat a la
conclusió que l’art que és instrument de la institució encara pot ser art bo,
sempre i quan s’admeti la subjectivitat artística.

Una obra construïda socialment, que es basa en les relacions entre els
membres de la comunitat que l’acull, no es qüestiona de la mateixa manera
que es qüestiona l’art públic per mandat legal (com el Percent for Art pro-
jects).

Això es deu, en part, al fet que un artista com Nicolás Dumit Estévez té les
habilitats artístiques i socials per vincular-se a un intercanvi en què els resul-
tats no són una recepta per acomplir uns objectius institucionals, ni tampoc
és un art socialment compromès regulat per una llei local. D’aquesta manera,
el seu valor, en part, s’entén pel seu grau d’institucionalització. M’interessa
com els artistes poden conduir processos per facilitar un art socialment com-
promès, en lloc de seguir els paràmetres d’una plataforma ja existent.

De la mateixa manera que Nicolás, una sèrie d’artistes ubicats a Nova
York han fet esforços valents i transformadors més enllà dels canals con-
vencionals de l’art. Un d’ells és Mary Mattingly, qui en l’obra Waterpod (2009)
i en la posterior Flock House (2012) va plantejar la qüestió –en temps real i
en l’espai públic de veritat, amb la participació del públic–: “Quins són els
recursos mínims que necessitem per viure?” Es tracta d’un experiment so-
cial que va acollir més de 200.000 visitants durant l’estiu de 2009. El pro-
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programa era el resultat d’una llei local que requereix que els edificis nous
d’obra pública construïts en terrenys de la ciutat amb fons públics, incorporin
obres d’art permanent en el seu disseny. 

Aquest procés no es concep com a pràctica social, ni tampoc com a es-
tètica relacional, tot i que la gestió de contractar un artista per a produir
una obra d’art, sovint semblava una forma de teatre participatiu i legislatiu.
Walter Benjamin va es criure sobre l’ús feixista de l’art com a propaganda.
En el procés d’administrar la llei del Percent for Art de la ciutat de Nova
York, em vaig fer molt conscient de les formes amb què l’art pot ser instru-
mentalitzat. 

El procés de selecció dels encàrrecs del Percent for Art implica l’aportació
de les agències del govern de la ciutat, així com dels funcionaris electes lo-
cals, els grups comunitaris, arquitectes, enginyers i una proporció igual de
professionals de les arts. Amb tants interessos en joc, l’enfocament d’un co-
mitè de selecció sovint es desplaçava cap a l’efecte que l’obra podria tenir en
el paisatge públic o en l’espai que s’estava desenvolupant. 

Si estiguessis fent de ponent, se’t podria demanar que consideressis el
valor d’una obra d’art que també és educativa per a una escola pública. O una
obra d’art com una estructura que doni ombra, o un banc per a una plaça. Són
alguns exemples d’art públic que tenen una funció extra, i que compensen la
seva frivolitat perquè són, també, quelcom útil. 

Per què una obra d’art per si matei xa –un art que descaradament no
tingui una funció secundària– no és suficient? Moltes vegades he pensat
que allò que fa que l’art sigui art, és la seva falta d’utilitat, i que massa utilitat
converteix una obra d’art en una obra de disseny. 

En retrospectiva, m’adono que aquesta noció, segons la qual la funciona-
litat converteix quelcom en menys artístic és un error, perquè fins i tot l’art
abstracte o minimalista té una funció, encara que estigui determinada per
l’artista i l’espectador, i que no necessàriament sorgeixi d’un acord directe. 
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jecte de Mattingly va incitar el públic a ficar-se en un experiment de soste-
nibilitat que ella mateixa va viure a temps complet amb un reduït grup de
col·laboradors.

Una intervenció pública molt diferent és la del Club de Protesta / Artist
Protest Club (2011) de Pablo Helguera, organitzat per More Art. En ella hi va
vincular un compositor, diversos músics i, el que és més important, els mem-
bres del Centre Comunitari Hudson Guild, per escriure i cantar cançó pro-
testa, reconeixent la distància entre l’art i els seus subjectes, amb l’objectiu
“d’escriure les noves lletres de te mes d’actualitat i de la vida pública”.

En aquesta xarxa d’estètica relacional, pràctica social i artística, art so-
cialment compromès i art públic, tenim models significatius d’art polític i uns
pocs models reals, fora de l’art, d’activisme cultural, social i polític. Val la pena
preguntar-se per què l’espai de l’art, tant físicament com discursiva, s’ha con-
vertit en un àmbit per a la crítica social i política. I, en alguns casos, arriba al
compromís actiu, que és menys possible en altres àmbits i institucions, com
ara les ciències, el treball social i la tecnologia, per anomenar-ne uns quants.
Per què els riscos són més alts fora de l’àmbit de l’art? Per a mi, hi ha dos
temes clau entrellaçats dins la pràctica social: la instrumentalització enfront
de l’agència, i l’eficàcia enfront del fracàs.

Als Estats Units, les prioritats i les polítiques culturals estan canviant.
Fa uns anys, Percent for Art va contractar l’artista Tattfoo Tan per a què pro-
duís S.O.S. Pledge per al P.S. 971, a Brooklyn. Tattfoo va fer la peça central del
vestíbul de l’escola, una paret-cortina de marbre amb lletres d’or enunciant
S.O.S. Pledge.

També va dur a terme una sèrie de tallers amb els estudiants, els quals
tractaven sobre com convertir-se en Promotor Orgànic Sostenible (Sustaina-
ble Organic Steward). La decisió d’apostar per Tattfoo, qui té una  forma de
treballar que combina les arts visuals, el disseny i els mitjans socialment
compromesos, va ser una decisió del tot conscient, tenint en compte la rígida
estructura de finançament de Percent for Art. 

La normativa de Percent for Art està dissenyada per encarregar obres
d’art de caràcter permanent en la mesura que el projecte de construcció sigui
permanent, de manera que el compromís social de l’artista està una mica en
desacord amb les pautes legals que donen forma a aquests encàrrecs d’art
públic.

Mentrestant, s’han produït canvis institucionals importants en la comu-
nitat de les arts visuals, on s’hi troben els nous programes de Màster en pràc-
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tica social (Universitat Estatal de Portland, Califòrnia College of the Arts i
Queens College, que va establir recentment un programa de pràctica social
en col·laboració amb el Queens Museum of Art). 

Blade of Grass es va crear fa gairebé cinc anys per donar suport a “artis-
tes que demostren excel·lència artística i que serveixen com a conductors
d’innovació pel canvi social”. I Creative Time segueix programant la seva ci-
mera anual, on s’hi aplega una llista internacional d’artistes i productors cul-
turals, el treball dels quals exemplifica la pràctica pública que promou el
canvi social. 

Tots aquests canvis en el pensament institucional apunten a un augment
del valor dels artistes i d’altres agents que treballen en les arts com a facili-
tadors del canvi social i polític. Em pregunto qui està encapçalant aquest mo-
viment, si els artistes o les institucions, i si és funció de l’art funcional ser
més “finançable”. 

Crec en aquest espai aparentment imaginari de l’art, on les preocupacions
polítiques i socials es poden abordar sense censura, i tinc l’esperança que la
pràctica social es filtrarà en altres camps i discursos –en altres paraules, en
el món real– perquè la llibertat d’expressió pugui sostenir-se més enllà de
l’espai de l’art.

Què té a veure això amb una relació col·lectiva de llarga distància entre
els membres de les comunitats locals d’Avinyó i del sud del Bronx? Aquest
projecte d’art, basat en la comunicació iniciada per Nicolás Dumit Estévez,
és un exemple de social engaged art, en què l’estructura va ser concebuda
per l’artista i va continuar sent modelada pels seus participants trans-
atlàntics. 

Una característica del projecte d’Estévez, així com dels de Mary Mattingly
i de Pablo Helguera, és que les relacions no acaben necessàriament quan la
programació oficial del projecte ha conclòs. És en aquests moments, quan el
procés artístic oficial s’atura, que comença la vida real, on l’art hi està total-
ment integrat. | SARA REISMAN
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El territori és viu, el paisatge es va modificant i transformant 
constantment. Aquesta transformació, en anar-se fent de manera 
intermitent al llarg del temps, està plena de corbes, desconnexions 
i canvis constants. Aquesta és la situació en què es troba avui el 
camí de la transhumància entre Avinyó i Manresa. Des que no hi 
passen ramats –ni ara, tampoc, persones–, s’ha anat desdibuixant 
a causa del desús. Quan els camins es van morint, tot el que els 
envolta se’ls va menjant, de mica en mica. Hi han crescut verdisses 
i ha estat interferit en diferents punts i per múlitples elements 
(carreteres, edificis, polígons, etc.). El camí s’ha anat esborrant, 
morint i, amb ell, tota una manera de viure i d’entendre el món 
en el qual vivim. 

En aquest context neix Circulació, un projecte de Tanit Plana
emmarcat dins d’iD MANRESA, amb l’objectiu de convertir-se en una
plataforma transitòria per a observar com s’ha transformat i com ha
anat desapareixent el camí transhumant i què ha anat apareixent en
el seu pas. Entre juny de 2011 i juny de 2012, a partir de la cooperació
amb entitats de la zona, l’artista impulsa activitats educatives i una
caminada popular, per aconseguir que el camí torni a ser visible, 
intentar traçar-lo i refer-lo per a recollir allò visible i invisible que 
es troba al seu entorn.

Per aquesta empresa, l’artista ha buscat persones que l’acompanyin 
a caminar. Que l’acompanyin a pensar. Que facin fotos del tram caminat. 
Que l’ajudin a preguntar fotografiant. Tanit Plana emprèn el projecte 
des de la fotografia, tot i que ràpidament s’expandeix cap a la pedagogia 
–mitjançant els nombrosos tallers que ha realitzat amb col·lectius–
o cap a la performance col·lectiva, a través d’una caminada popular
que ha resseguit el camí transhumà. El projecte també s’expandeix
vers la creació col·lectiva, fent que els participants n’esdevinguin 
coproductors, en ser convidats a recol·lectar imatges durant la 
travessia, testimonis subjectius d’aquest observatori en moviment.  

VIATGE EN RAMAT ORIOL FONTDEVILA

Ciceró i Quintilià expliquen la proesa que va fer Simònides de Ceos, l’inventor
de la mnemotècnia, l’ars memoriae. Era al voltant del 500 a.C. quan Skopas
va convidar el poeta a cantar la seva victòria en una competició esportiva.
Però del panegíric que li féu, Skopas en va quedar descontent, ja que Simò-
nides va dedicar dos terços de l’obra a Càstor i Pòl·lux, dos joves déus a qui
el púgil havia derrotat, i tan sols un terç a ell mateix. Skopas li va fer saber
que, en correspondència, solament li podria reclamar un terç dels honoraris
que havien acordat, mentre que els altres dos terços els hauria de demanar
als déus. 

En el banquet de celebració, el porter va avisar Simònides i el va fer aban-
donar la sala. Havien arribat dos joves que volien parlar amb ell urgentment.
Simònides va sortir de l’habitació, però no va tobar ningú que l’esperés a fora.
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En aquest mateix instant, el sostre de la sala es va esfondrar i va enterrar
sota les runes l’amfitrió i tots els seus convidats. Es considera que fou així
com Càstor i Pòl·lux van castigar la vanitat de Skopas, al mateix temps que,
fent-lo sortir de la sala i deixant-lo amb vida, van pagar-li a Simònides la
seva gratitud pel poema. 

Però la proesa del poeta arriba just en aquest moment: quan s’havien d’en-
terrar els morts. Els cadàvers es trobaven en tal estat de descomposició que
era impossible reconèixer-los, i fou Simònides qui va permetre’n la identificació,
tot recordant amb exactitud a quin lloc de la taula s’asseia cadascun dels con-
vidats. La memòria prodigiosa que va demostrar, va fer que aquesta figuri com
el mite fundacional de l’art de la memòria. Així, el fet que el record del poeta es
generés a partir de la ubicació d’uns cossos en l’espai, va fer que l’art de la me-
mòria es considerés, durant l’època antiga i medieval, com un art de l’espai més
que no pas del temps. Com una topografia, més que no pas com una cronologia. 

Harald Weinrich, de qui recollim aques ta història, apunta que el mite de
Simò nides va servir per al desenvolupament d’una didàctica per l’artista de la
memòria –el retòric, principalment. Aquesta consisteix en què, a l’hora de re-
cordar un discurs, el retòric ha de fixar, primer de tot, una constel·lació de
llocs que li siguin coneguts. Els continguts que vulgui rememorar els haurà
de transformar en imatges i, a continuació, haurà d’assignar-li a cadascuna
d’aquestes imatges una de les ubi cacions en què hagi pensat. Així, quan pro-
nunciï el seu discurs, l’artista sols haurà de recórrer mentalment la successió
de llocs i d’evocar les imatges amb què hagi associat els continguts. Weinrich
explica que, en aquest sentit, l’art de la memòria es desenvolupa “en un pai-
satge de la memòria, i en aquest paisatge tot el que ha de ser recordat de ma-
nera fiable hi té assignat el seu lloc”.1

Força més recentment, Nicolas Bor riaud ha plantejat un retorn a aquesta
noció “espacialitzada” de la memòria i del temps històric. Segons el crític,
mentre que en la modernitat el passat s’identificava amb la tradició i era
quelcom a superar, avui en dia el passat s’interpreta com allò que dóna forma
al present i com un repositori de recursos que es distribueixen, ja no de ma-
nera successiva en el temps, sinó en l’espai i de manera simultània: “vivim
en un temps en què res ja no desapareix, sinó que s’acumula sota l’efecte
d’un frenètic procés d’arxivament”.2

Pel que fa a la pràctica de l’art, Borriaud relaciona aquesta noció del
temps amb l’eclosió que ha tingut lloc en els darrers anys del viatge com a
forma artística. La percepció del temps històric com una topografia fa que
l’artista interessat en el relat històric trobi en el viatge un mitjà òptim a l’hora
d’establir connexions heterodoxes entre la dimensió espacial i els marcadors
temporals d’un territori determinat. Així es pot plantejar, fins a cert punt,
la narrativitat històrica del projecte artístic que es basa en el viatge com una
actualització de la retòrica de Simònides.

Un cas semblant és el de Tanit Plana amb el projecte Circulació. En el
seu cas, el viatge té lloc per una espècie de palimpsest de camins i carre-
teres de la Catalunya central que remeten a diferents èpoques històriques.
El propòsit inicial era resseguir el camí ramader que, fins fa unes dècades,
unia Avinyó i Manresa i que s’inscrivia en la ruta de la transhumància, la
qual facilitava la migració del bestiar oví entre Poblet i el Carlit, a la Cer-
danya francesa. Però les discontinuïtats que presenta actualment aquesta
via, els talls que pateix pel fet d’haver quedat inclosa dins finques privades
i polígons industrials, i també per veure’s travessada per línies ferroviàries i
carreteres, així com l’escassa conservació de bona part dels seus trams
i l’absolut oblit en què han caigut molts altres, fan del projecte de Tanit un
viatge on l’espai i el temps, el paisatge i la memòria es conjuguen amb una
promiscuïtat considerable.

1. WEINRICH, Harald (1999): Leteo. Arte y crítica del Olvido. Siruela, Madrid, pp. 29-35. 
2. BORRIAUD, Nicolas (2009): Radicante. Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, pp. 142-153.
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EL CONVIT

Circulació parteix d’un encàrrec: el juliol de 2011 l’alberg de cultura Cal Gras,
d’Avinyó, va convidar Tanit a realitzar un projecte en el marc d’Art transhu-
mant, un programa amb què el centre d’art promou la producció de projectes
al voltant de la tradició ramadera. Quim Moya, responsable del centre, junt
amb Eva Quintana, explica que la transhumància havia tingut molta incidèn-
cia en el seu context i que els hi interessa treballar-la “pel coneixement que
porta implícit”. 3 La recuperació de la via pecuària, i sobretot de la cultura
que hi circulava, es veu des de Cal Gras com la possibilitat de restablir un
cert “equilibri entre la natura i l’home”, en el context d’una societat que s’ha
de replantejar la manera com ha generat creixement econòmic i desenvolu-
pament social.

“Actualment estem perduts”, diu Quim, “i ens agafem al feng shui com qui
descobreix la sopa d’all, quan en el nostre entorn també hi havia un coneixe-
ment sobre com orientar les masies, les esglésies… Un coneixement de la
terra i les seves energies”. Aquest coneixement de la societat rural pràcti-
cament s’ha esvaït en un parell o tres de generacions i, tant els responsables
del centre com els artistes que es conviden, generalment es senten orfes d’a-
quest llegat. Els artistes ni tan sols el van testimoniar, com passava en el cas
de Simònides. Es concentren, per tant, en la realització d’intervencions al vol-
tant del camí ramader segons diferents processos i formats artístics,4 mentre
que la memòria de la transhumància els arriba en forma d’assessorament.
Ho fa de la mà de Jordi Torres, un pagès de Sant Feliu Sasserra que col·labora
amb el centre d’art i que ha dedicat una part considerable de la seva vida a
recórrer els camins i les cases pairals del Lluçanès, a fi de recopilar històries
i llegendes i restablir, així, la memòria local. 

“Els camins ramaders són les nostres arrels, ja que la transhumància
és el que ha lligat el país des de vora mar fins a la muntanya. Des d’almenys

5. Aquesta declaració i les de Jordi Torres que prossegueixen van ser realitzades el 25 de juliol de
2013 a Sant Feliu Sasserra, en el marc d’una conversa sobre el projecte Circulació entre Oriol Fontdevila,
Quim Moya, Laia Ramos i Jordi Torres.

6. El decreixement, com a teoria econòmica i social, i el slow-movement, com a corrent cultural, són
moviments que pretenen frenar la inèrcia occidental en el creixement i l’expansió econòmiques. El decrei-
xement comença a prendre força a partir dels anys 90 de la mà de l’economista Serge Latouche. Pel que
fa al slow-movement, va començar a Roma l’any 1989, amb la protesta per l’obertura d’una botiga de McDo-
nald’s a la Piazza di Spagna. En ambdós casos, es promou calmar les activitats humanes i recuperar, en
paraules de Paul Ariès, “un creixement en humanitat, és a dir; menys béns i més llaços socials, humans i
amb la natura”.  Sobre el slow-movement: http://es.wikipedia.org/wiki/Movimiento_lento. Sobre la teoria
del decreixement: http://ca.wikipedia.org/wiki/Decreixement. LATOUCHE, Serge (2007): Pequeño tratado del
decrecimiento sereno. Icaria, Barcelona. 

7. Tal i com explica Jordi Torres, els jornals de prestació era el nom que rebien “els jornals que els
veïns feien per compte del municipi, sense cobrar, per fer obres i millores pel propi municipi. Tots els homes
majors d’edat tenien l’obligació de fer tres jornals de prestació cada any. L’ajuntament feia servir els jornals
per cobrir les necessitats més peremptòries del municipi, i amb el que més es gastaven aquests jornals
era en la construcció i el manteniment de camins”. TORRES, Jordi (2002): Camins amb memòria. Llegendes,
dites i fets de la vora del camí. Lluçà: Solc. Àmbit de recerca i documentació del Lluçanès, pp. 5-15. 

En tant que resulten del treball comunitari, els camins ramaders s’han de considerar béns comunals o
béns pertanyents al procomú (pro, de profit, i comú), pels que s’entén “aquells béns, recursos, processos
o coses (ja siguin materials o de caràcter intangible), el benefici de les quals, la possessió o drets d’ex-
plotació, pertanyen a un grup o a una comunitat determinada de persones”. Els béns comunals sorgeixen
a finals del segle XIII, amb la progressiva desaparició del feudalisme, quan determinats béns passen a
formar part de les viles i ciutats que havien nascut al voltant dels castells i els assentaments feudals.
El terme s’ha actualitzat ostensiblement, a redós del món digital i de la transformació que ha comportat
en l’ecosistema de la gestió cultural. Sobre el bé comunal: http://es.wikipedia.org/wiki/Bien_comunal.
FRAGUAS, Antonio (2011): “La revolución cultural del procomún”, a El País. 28-12-2011. En línia: http://
cultura. elpais.com/cultura/2011/12/27/actualidad/1324940405_850215.html.

8. AA. VV. (2009): Camins ramaders i transhumància a Catalunya. Recomanacions i propostes. Fundació
Món Rural, p. 17. En línia: http://www.transhumancia.cat/

el segle XII han estat una xarxa d’intercanvi de bestiar, cultural i de per -
sones”. 5 A diferència del to decreixentista que Cal Gras posa al seu discurs,
en sintonia amb el moviment del slow-movement,6 el discurs de Jordi té un
caire més nacionalista i, sobretot, pro-comunitari: “els camins són espai pú-
blic, és un patrimoni que és de tots”. Concretament, i pel que fa als camins ra-
maders, recorda que des del final del feudalisme i fins ben entrat el segle XX,
els ajuntaments van dedicar una part dels jornals de prestació amb què cada
home estava obligat a servir al comú a les tasques d’esplanació i conservació
dels trams que creua  ven la seva demarcació.7 I, així mateix, apel·la a la llei de
l’any 1995, amb què l’Estat va reconèixer els camins ramaders com a béns
de domini públic i que, en conseqüència, esdevenen “inalienables, impres-
cindibles i inembargables”, alhora que en traspassava la seva gestió a les
comunitats autònomes.8

Tot i la llei específica que actualment els protegeix, “la Generalitat
pràcticament no ha fet res”, explica Jordi, per a conservar, i ni tan sols per

3. Aquesta declaració i les de Quim Moya que prossegueixen van ser realitzades el 25 de juliol de
2013 a Sant Feliu Sasserra, en el marc d’una conversa sobre el projecte Circulació entre Oriol Fontdevila,
Quim Moya, Laia Ramos i Jordi Torres. Les converses amb alguns dels agents que van contribuir al desen-
volupament del projecte i que han servit de base per a l’elaboració d’aquest text van tenir lloc un any des-
prés de la realització de la caminada popular, la qual va servir d’eix articulador del projecte. Voldria agrair
especialment a Laia Ramos la preparació de les sessions i l’acompanyament en les converses, perquè fou
la instigadora de bona part de les qüestions que se’ls va plantejar als diferents interlocutors. 

4. AA. VV. (2011): Art transhumant. Avinyó – Prats de Lluçanès. Cal Gras. Itineràncies, Avinyó. En línia:
http://issuu.com/calgras/docs/arttranhumant
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a catalogar, la xarxa immensa de camins ramaders que cobreix Catalunya.
Pel que fa al Lluçanès, Jordi ha subsanat part d’aquesta negligència pel
seu compte i, acompanyat d’un petit equip de treball, s’ha dedicat durant
dotze anys a traçar 45 quilòmetres d’un dels quatre camins ramaders que
creuen el Lluçanès. Es tracta del Camí Central, en el tram que va des d’A-
vinyó fins a Torrats d’Alpens.9 Segons Jordi, recuperar els camins passa per
actualitzar-ne els usos, que avui en dia poden tenir relació amb el lleure i
el turisme. En subratlla, però, els beneficis mediambientals i, sobretot, està
segur que rehabilitar els camins incentiva la recuperació de la pastura i la
transhumància, que novament esdevenen necessàries avui en dia: “a dife-
rència de cuidar els xais en estables i de desplaçar-los en camió, si els
poses a caminar, passes dues o tres setmanes en què el menjar d’aquest
bestiar no et costa ni un cèntim d’euro. Surt més rendible fer transhumàn-
cia i la qualitat de la carn és incomparable”.

OVELLES QUE FAN PARKOUR

Tanit, però, no s’havia plantejat mai realitzar un projecte al voltant de la trans-
humància. És més, amb un cert to de broma diu: “D’entrada estic oberta a tocar
tots els temes; però si n’hi ha algun del que potser hagués dit ’jo aquest tema
no el toco’, crec que precisament hauria estat el de la transhumància!”.10 Els
responsables de Cal Gras van convidar aquesta artista atrets per la seva tra-

jectòria com a fotògrafa i per l’interès que mostra en el treball col·laboratiu.
També per una qüestió d’intuïció: “coneixíem el seu treball i ens arribava una
bona onda”. Si Tanit va acceptar la seva proposta és perquè, diu, “crec en aques-
tes intuïcions. D’entrada, la transhumància em queda molt lluny, però m’agra-
den els reptes”. Tot i així, admet que la qüestió militant amb què venia servit
l’encàrrec li va suposar una dificultat a l’hora de trobar el seu lloc i d’elaborar
una proposta: “Si m’he de posicionar com el Quim o el Jordi, jo no puc fer aquest
projecte. Jo em sento més còmode si genero una situació experimental, una
acció que generi preguntes, no pas una acció de manifest polític”.

Probablement sigui per aquesta raó que la solució que va plantejar Tanit
va passar per descentrar, primer de tot, allò que els seus amfitrions pressu-
posaven: “El Quim em deia de situar el projecte al voltant de la ruta que havia
recuperat el Jordi, des d’Avinyó fins a Prats de Lluçanès, que està molt ben
marcada. Ho deia per seduir-me. Però a mi això no em seduïa gens”. Cal Gras
donava per fet que “treballar la transhumància era anar cap amunt”, ja que en
direcció cap a Prats s’hi trobaven els valors que el centre volia recuperar. Tanit,
en canvi, es va fixar en la direcció contrària, cap on el camí es perdia i “cap a
on ja tot era asfalt”: el mateix Camí Central, però en el tram que des d’Avinyó
baixa fins a Manresa. 

Curiosament, en aquell moment, l’interès de Tanit a orientar el projecte
en aquesta direcció es va veure refermat per l’arribada d’un nou soci, Iden -
sitat, una plataforma que des de 1999 experimenta amb formes de connectar
la pràctica artística amb els entorns socials.11 Davant la circumstància que
els ajuntaments de Calaf i de Manresa havien retirat el suport que havien
atorgat al projecte durant els anys anteriors, Idensitat es va replantejar la
vinculació amb el territori, tot reforçant la col·laboració que d’un temps ençà
havien establert amb Cal Gras. És així com, a mitjans de 2011, les dues enti-
tats van negociar la possibilitat de coproduir Circulació, i van aplicar-hi un re-
manent que Iden  sitat disposava de l’Ajuntament de Manresa, el qual va

9. La recuperació del camí va tenir ressò a diferents mitjans un cop es va portar a terme la seva sen-
yalització, que es va fer de la mà de SOLC i del Consorci del Lluçanès. Nota de premsa en línia: http://con-
sorci.llucanes.cat/index.php?option=com_content&task=view&id=505&Itemid=69 . Més documentació
al web “Gent d’Alpens”, de Lluís Suriñach: http://www.dalpens.com/2012/06/la-pleta-de-torrats-dalpens-
i-els.html

10. Les declaracions de Tanit Plana que apareixen al llarg del text procedeixen de dues converses
que van tenir lloc entre Oriol Fontdevila, Tanit Plana i Laia Ramos els dies 25 de juliol de 2013, a Manresa,
i l’1 d’agost de 2013, a Barcelona. No s’ha cregut necessari diferenciar entre les declaracions que provenen
d’una conversa i de l’altra. 11. http://idensitat.net/ 
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suposar una injecció important de recursos al projecte i li va permetre créixer
considerablement.

La procedència del capital va fer que Manresa esdevingués en un dels pols
d’articulació del projecte. A més, i des del punt de vista de Tanit, la incorporació
d’Idensitat fou beneficiosa “per una qüestió de discurs” i en tant que li per-
metia un cert distanciament de la causa rural. En contrapartida, ella explica
que una de les demandes que va rebre per part de Ra mon Par ramon, director
d’Idensitat, era que el projecte fos molt participat, “cosa que per sonalment
també em venia de gust, però que Cal Gras, en canvi, no m’havia demanat”. 

Va ser llavors que el projecte Circulació va prendre forma. La proposta
que Tanit va fer a les dues organitzacions fou la de realitzar un safari foto-
gràfic popular: va convocar una caminada per resseguir el tram de camí ra-
mader que va d’Avinyó a Manresa, tot convidant els participants a realitzar
fotografies i a actuar, així, com a recol·lectors d’imatges d’un tram de camí
pràcticament desaparegut i d’un paisatge considerablement ambigu. Segons
Tanit, el format participatiu té interès perquè permet sumar lectures i, així,
multiplicar les conclusions a què s’arriba amb els projectes. A més, convidar
els participants a realitzar fotografies li servia per a facilitar aquesta disse-
minació i també com a suport des del qual formular preguntes i instigar a
“preguntar fotografiant”.12

L’agost de 2011 va tenir lloc la primera excursió per a preparar la cami-
nada. Un grup reduït de persones, format pels impulsors del projecte, va sortir
de Cal Gras per seguir un itinerari que Jordi s’havia encarregat de traçar. Se-
gons Jordi, “molts trams del camí fins a Manresa es conserven bé, tot i que,
és clar, està molt més tallat que no pas cap a Prats”. La impressió d’alguns
dels organitzadors, però, va ser justament la contrària. Segons Laia Ra mos,
coordinadora d’Idensitat, “va ser un itinerari assaig-error. No és que sorte-
géssim obstacles, és que realment no sabíem quin camí s’havia de seguir. El
contacte que Jordi té amb pagesos i ramaders del Lluçanès no l’ha tingut amb
els de cap avall, on en realitat no hi queda pràcticament ningú vinculat amb
el treball de la terra. No pot tenir, doncs, el mateix coneixement del terreny”.13

La trentena de quilòmetres que l’equip va realitzar per diferents tipus de
vies, perduts per entre horts i polígons, enmig del no-res del Pla de Bages i
amb unes dificultats extremes en el moment de creuar l’Eix del Llobregat i
els dos carrils de les rondes a l’entrada de Manresa, van servir-li a Tanit per
constatar que el camí ramader ja no existia: “d’aquesta excursió, el que em
va semblar meravellós és que el camí no hi fos. Em va semblar brutal. Per-
fecte”. Pel que fa a Cal Gras, en canvi, va considerar que, si del que es tractava
era de convocar una caminada popular, sota cap concepte es podrien prendre
els riscos que el grup va assumir aquell dia.

OVELLES QUE FAN DE PASTOR

Una consideració tradicional de l’etnografia entén que la comunitat que per-
dura en un mateix poblat és capaç d’engendrar unes formes de vida i uns
sistemes culturals genuïns. S’ha tendit a associar la producció cultural amb
la condició de re sidència estable. James Clifford, en canvi, ha estat un dels
antropòlegs que ha cridat l’atenció sobre la importància del viatge en relació
a la producció de formes de vida col·lectiva. Des del seu punt de vista, els va-
lors i els significats culturals es produeixen, precisament, quan les societats
es mobilitzen i es desplacen, quan entren en circulació i interaccionen. Segons
Clifford, més que en la permanència, “l’acció cultu ral, la configuració i la re-
configuració d’identitats es realitza en les zones de contacte”.14

La transhumància no sols consistia en la circulació de bestiar, sinó que
els camins ramaders van ser les principals vies per on les societats rurals es
desplaçaven i interaccionaven entre si. Els camins eren un mitjà, un instru-
ment de mediació que permetia la construcció de significats culturals en una
societat determinada. I, així, més que fixar-ne les comunitats i mantenir-les
identificades segons unes mateixes “maneres de viure i entendre el món”,15

el camí, en tant que facilitava els desplaçaments, els va proporcionar la pos-
sibilitat de transformar-se. 

12. Tal i com es descriu en el web d’Idensitat: “En aquest projecte, Tanit Plana busca persones que
l’acompanyin a caminar. Que l’acompanyin a pensar. Que facin fotos del tram caminat. Que l’ajudin a pre-
guntar fotografiant. La proposta –segons la mateixa artista ha definit– està motivada per diferents obsta-
cles, i és precisament a través de l’exposició d’aquests obstacles que es podrà anar desgranant i entenent.”

13. Aquesta declaració, i les de Laia Ramos que prossegueixen, van ser realitzades en dues converses
entre Oriol Fontdevila, Tanit Plana i Laia Ramos els dies 25 de juliol de 2013 a Manresa, i l’1 d’agost de 2013 a
Barcelona. No s’ha cregut necessari diferenciar entre les declaracions que provenen d’una conversa i de l’altra.

14. CLIFFORD, James (2008): Itinerarios transculturales. Gedisa, Barcelona, p. 18.
15. El convenciment que amb la desaparició del camí desapareix una manera d’entendre el món, es

troba en el text de difusió del projecte en el web d’Idensitat: “Quan els camins es van morint, tot el que els
envolta se’ls va menjant, de mica en mica. Hi han crescut verdisses i ha estat interferit en diferents punts
i per diferents elements (carreteres, edificis, polígons, etc.). El camí s’ha anat esborrant, morint, i amb ell
tota una manera de viure i d’entendre el món en què vivim.”
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La poca consternació que Tanit mostra en relació a la desaparició del
camí ramader s’avé amb aquesta consideració. Ella diu: “els camins tenen
una vida pròpia. Neixen, moren, canvien de forma, es modifiquen constant-
ment. Si et pares a pensar en la quantitat d’asfalt que hem trepitjat en
aquestes excursions, és fàcil arribar a la conclusió que el camí transhumà
senzillament s’ha transformat amb la tècnica que tenim ara, amb la carre-
tera”. La transformació de les societats ha portat a què no només canviï la
seva cultura, sinó que també ho facin els mitjans que s’utilitzen per acti-
var-la. I des d’aquest punt de vista, la substitució dels camins per carreteres
és quelcom que no tindria per què dramatitzar-se.  

Tot i així, la lliçó de la transhumància té una incidència important en el
projecte Circulació. Es constata quan l’artista, en lloc de defensar les quali-
tats que anaven a remolc de la via pecuària des d’una perspectiva històrica,
opta per mobilitza-les de nou en el present. Més que com un sol itinerari,
Tanit planteja el seu projecte com una xarxa de camins, la qual ha de possi-
bilitar la interacció entre els diferents actors que es mobilitzen en el pro-
jecte. Tanmateix, com passava amb els camins ramaders, es procura que
aquests camins funcionin com un bé comunal i que, amb les negociacions
sobre l’itinerari a seguir, es satisfacin les agendes dels actors que s’incor-
poren en el projecte. 

Precisament, l’elisió d’un posicionament rotund per part de Tanit sobre
la transhumància permet que les ovelles que es sumen al ramat vegin incre-
mentada la seva capacitat d’actuació i que s’apropiïn de parts de la proposta.
I això fins al punt que, amb Circulació, es produeix una certa intermitència:
els diferents actors amb què es col·labora funcionen com a ovella i com
a pastor. 

Al llarg del primer semestre de 2012 va tenir lloc el reclutament de parti-
cipants per la caminada popular. L’estratègia va consistir a oferir a diferents
entitats del territori la possibilitat d’hostatjar tallers de fotografia que serien
impartits per la mateixa Tanit, els quals es podien adaptar als interessos es-
pecífics de cada organització i, així mateix, sumar-se als seus programes com

a activitats obertes al púbic. Idensitat i Cal Gras es van dedicar a localitzar
els grups entre l’àrea d’Avinyó i de Manresa, tot procurant que tinguessin un
perfil heterogeni. Tal i com explica Laia, es va tractar de “grups que podien
accedir al projecte motivats per diferents interessos, entre els quals podem
diferenciar els que tenien un interès esportiu, els que tenien un interès artís-
tic i les organitzacions de caire social”. 

Els grups “d’interès esportiu” eren el Centre Excursionista d’Avinyó i el
grup Posa’t en Marxa, de Sant Fruitós del Bages. A canvi d’un taller de foto-
grafia en plena natura, se’ls va demanar que fessin difusió de la convocatòria
de caminada entre el sector de l’excursionisme. Però, sobretot, i després de
l’episodi de parkour que l’equip impulsor havia protagonitzat uns mesos en-
rere, amb l’intent de seguir les traces de la transhumància, es va demanar a
ambdues organitzacions la seva col·laboració per traçar el camí que finalment
es seguiria amb la caminada.  

“Els centres excursionistes estan avesats a traçar camins per a un cen-
tenar de persones”, explica Laia. I així, de la informació que aportava Jordi i
que era la més pròxima que es disposava del camí original, se’n va derivar
una interpretació aproximada que discorria per camins regulars. El grup d’A-
vinyó es va encarregar de traçar el camí des d’Avinyó fins a Sant Fruitós de
Bages i, els d’aquest poble, de traçar el camí fins a Manresa. Amb tot, explica
Tanit, “aquí hi van entrar en joc les idiosincràsies dels nostres interlocutors,
perquè el grup de Sant Fruitós no volia trepitjar asfalt sota cap concepte.
Segons ells, aquest no és l’esperit de les caminades populars”. Però no
només es va tractar de trepitjar més verd, sinó que el grup de Sant Fruitós
també va introduir en el traçat de la caminada una llarga desviació que va
portar el grup a passar per la Font de les Tàpies, amb la finalitat de gaudir
de la qualitat d’aquest paratge natural.  

Pel que fa als col·lectius “d’interès artístic” van col·laborar Ca la Samsona,
un ateneu cultural de Manresa, i Clic Cabrianes, un festival de fotografia del
mateix poble. És significatiu que les organitzacions del territori especia -
litzades en fotografia i arts visuals no van sumar-se a la xarxa de tallers.
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sense re córrer-lo”, que recentment ha explorat la filòsofa Marina Garcés en el
seu assaig Un mundo común.17 Segons Garcés, la necessitat de repensar
el nostre vincle amb el món passa per “abandonar la mirada frontal”, la pa-
noràmica que disposa les coses davant dels ulls i que, amb la seva expec-
tativa d’objectivació, no fa més que induir l’espectador a la passivitat.

Els participants de la caminada es trobaven en disposició de recórrer el camí,
més que de contemplar el paisatge des de la distància. A banda, els camins no
facilitaven les vistes panoràmiques. Les representacions que resulten de les seves
càmeres, per tant, probablement es corresponen a la “visió perifèrica” que descriu
Garcés, que és pròpiament la “d’un ull involucrat”. Aquesta visió no és distant de
la realitat i esdevé inevitablement parcial; es correspon amb un ull “involucrat
en el cos de qui mira i involucrat en el món en que es mou. En la perifèria de l’ull
hi ha la nostra exposició al món: la nostra vulnerabilitat i la nostra implicació”.18

El segon tipus d’imatges són les que Tanit i el seu equip van realitzar per
mitjà d’un petit zepelí que sobrevolava el grup d’excursionistes en alguns
punts de l’itinerari. Es tracta de fotografies aèries, potser les més especta-
culars que es van obtenir durant el viatge. La seva peculiaritat rau en el fet
que aquestes vistes d’amplitud panoràmica no pretenen copsar el paisatge,
sinó que ho fan del propi grup quan circula pels diferents tipus de via. 

El tercer grup d’imatges són, finalment, les que el projecte hereta direc-
tament de la implicació del Grup +16 i que consisteixen en els retrats indivi-
duals que se’ls va fer als participants de la caminada en el moment que
arribaven a Manresa. Aquestes imatges, juntament amb les que es prenien
des del zepelí, evidencien fins a quin punt en l’òptica del projecte havia anat
guanyant pes la pròpia observació del cos social. 

Els tallers havien ofert l’oportunitat de formar un grup considerablement
divers per a la realització del projecte. La caminada esdevenia una ocasió per
fixar-se en els canvis que han succeït a l’entorn, però també per “aprendre a
veure el món que hi ha entre nosaltres”.19 L’articulació d’una nova comunitat i
el treball col·lectiu van fer inevitable que l’estranyament pel paisatge trobés
continuïtat en l’estranyament pel nosaltres. És així com, amb Circulació, el camí
s’activava de nou com a mitjà, com un camí que una vegada més convidava la
societat a desplaçar-se, a negociar amb els interessos aliens i, tanmateix, a re-
configurar les identitats i els valors culturals en les seves “zones de contacte”. 

Laia i Tanit entenen que possiblement van trobar irrellevant la proposta, atès
l’escàs èmfasi que es feia en qüestions de tècnica artística. Per contra, és
entre els grups que Laia classifica “de caire social” on la proposta va tenir mi-
llor acollida. En especial, destaca la implicació del Grup +16 de l’Espai Jove
de l’Ajuntament de Manresa. Tal i com explica Núria Empez, coordinadora del
programa, el Grup +16 “està format per adolescents nou vinguts, que majori-
tàriament no tenen papers, que no estan en edat d’escolarització obligatòria
i que, pel fet de no saber l’idioma, ja no els volen a cap institut”.16

El taller de fotografia i la caminada popular van ser una motivació molt
gran per aquest grup. En consonància amb això, una de les innovacions que
la seva implicació va introduir al projecte fou que el safari fotogràfic va can-
viar de perspectiva. En lloc de recol·lectar d’imatges del paisatge, el Grup
+16 va fer palès, per primer cop, l’interès a observar la pròpia comunitat que
s’anava construint amb el projecte. Núria explica que “el taller va servir per
a dignificar la imatge del que fem a Serveis Socials. Els nanos tenen la sen-
sació que sempre fem coses cutres, i tenir la seva foto d’un retrat d’algú que
és artista els empodera molt més del que us podeu arribar a imaginar”. Per
una demanda del mateix espai, per tant, és amb el Grup +16 que la Tanit pro-
cedeix a la realització d’una sèrie de retrats dels seus integrants.  

Si observem les fotografies que es van produir durant la caminada, veu-
rem que es poden classificar en tres tipus d’imatge: primer de tot, les que
sota la consigna del “preguntar fotografiant” van fer els mateixos partici-
pants, les quals mostren detalls del paisatge natural i humà que es va re-
córrer. Crida l’atenció que entre aquestes imatges s’hi trobin ben poques
vistes panoràmiques. A més, en la proximitat que mostren respecte a allò
que s’observa, sembla que s’hi faci eco de la màxima “no es pot veure el món

17. GARCÉS, Marina (2013): Un mundo común. Edicions Bellaterra, Barcelona, p. 74.
18. GARCÉS, Op. cit., pp. 111- 114.
19. GARCÉS, Op. cit., pp. 111-114.

16. Aquesta declaració de Núria Émpez i les que prossegueixen van ser realitzades el 25 de juliol de
2013 a Manresa, en el marc d’una conversa sobre el projecte entre Núria Émpez Oriol Fontdevila, Tanit
Plana i Laia Ramos.
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EL RECORD

A l’arribada a Manresa, Tanit va considerar que s’havia produït una concessió
que havia d’assumir a desgrat. Històricament, les ovelles creuaven el centre
de la ciutat i passaven pel passeig Pere III. Però l’ajuntament de Manresa no li
va permetre a l’artista acabar la caminada amb un dinar popular al bell mig
d’aquesta via, un dels eixos principals de la ciutat. En lloc d’això, es va habilitar
el pati posterior del Centre Cultural El Casino per fer l’àpat. Però, segons Tanit,
aquesta va ser “una renúncia dolorosa”, perquè “el dinar al passeig hagués
aportat un component més festiu al final de la caminada, així com hagués fet
que altra gent de la ciutat s’assabentés del projecte. La idea inicial era instal·lar
tam bé una pantalla des d’on projectar les fotografies que havien fet els parti-
cipants, però amb el canvi d’ubicació aquest element perdia el seu sentit”.

Jordi, per la seva banda, va manifestar durant el dinar la seva decepció
per les concessions que s’havien fet al llarg de l’itinerari. En especial, es va
referir a la volta que el grup excursionista de Sant Fruitós va promoure per la
Font de les Tàpies, ja que “va estar bé com a excursió, per caminar, però que
si del que es tractava era de fer el camí de la transhumància, havíem estat
fent una altra cosa. Hi havia la possibilitat que la ruta fos més popular sense
la necessitat de fer tantes trampes”. 

Tanit, però, insisteix que el pas del camí de la transhumància que va d’A-
vinyó a Manresa no està clar i, així mateix, apel·la a les paraules de Jordi, qui
li havia explicat que el camí ramader havia anat canviant el seu traçat al llarg
de la història: “cada cop que s’havia de fer una carretera o un pont, això per-
judicava el camí. Els ajuntaments ressituaven la ruta i feien anar els xais per
una altra banda”. Sense anar més lluny, això succeí en el mateix passeig Pere
III: després del bombardeig del pont de Sant Francesc durant la guerra civil,
es va haver de canviar la ruta dels ramats, que a partir d’aleshores van entrar
a la ciutat pel Pont Vell i la van creuar pel torrent de Sant Ignasi.   

“A mi aquest camí mai no m’ha semblat sagrat”, diu Tanit, “en el sentit que
hi hagi un sol trajecte i que sigui el que s’ha de respectar”. El traçat del camí
ramader ha canviat amb el temps, a través de les negociacions entre les co-
munitats que en feien ús. I, pel que fa a Circulació, podem considerar que l’as-
pecte comunitari ha prosperat en la mesura que s’ha negociat l’itinerari que
es va seguir durant la caminada entre els actors implicats.

Probablement era aquesta la intenció quan, des de bon principi, es
va projectar la ruta d’Avinyó cap a Manresa, enlloc de fer-ho cap a Prats.
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Ho interpretem com una deriva, com una línia de fuga que tenia la missió de
desterritorialitzar els llocs comuns de la transhumància i de forçar-ne una
sortida. Perquè, efectivament, en el camí cap a Manresa no hi ha la possibi-
litat que cap Simònides s’atribueixi l’autoritat individual en l’exercici de re-
cordar. Ans al contrari, les llacunes d’oblit que s’obren en aquest tram poden
eixamplar els marges de la negociació i transformar, així, l’exercici de me-
mòria en una empresa plural. 

En el paisatge de Simònides, l’oblit no hi tenia cabuda. Es tractava preci-
sament d’una mnemotècnica, que prometia a l’artista de la memòria eradicar
l’oblit del paisatge construït mentalment. Tot i que, ben mirat, tant la memòria
com el paisatge requereixen de l’oblit per adquirir forma. Tal i com Marc Augé
explica en la seva aproximació antropològica a l’oblit, ni el paisatge ni la me-
mòria es construeixen solament a través de presències: “les memòries són
modelades per l’oblit, de la mateixa manera que els contorns de la costa els
modela el mar”. El paisatge és producte de la interacció entre una força que
l’erosiona i la resistència de la costa, en aquest cas. En correspondència, Augé
planteja que “l’oblit és l’energia vital de la memòria”, mentre que el record,
allò que resisteix el procés d’eliminació, és senzillament “el producte que en
resulta”. Si no poguéssim oblidar, afegeix Augé, la memòria quedaria ràpida-
ment col·lapsada i ens seria impossible mantenir-nos actius en el present.20

En el cas de Circulació, el reconeixement de l’oblit com un component de
la construcció del paisatge és el que permet que l’art de la memòria acabi per
anar de bracet amb l’art de la negociació. L’escàs rastre del camí permet que,
de nou, la memòria i la comunitat existeixin com a projecte i no com a quel-
com que ve donat. I és així com l’acte que es planteja al voltant de la trans-
humància pren el sentit que la paraula “com-memorar” té de “recordar
junts”,21 de recordar en comunitat. Això és, un acte de commemoració que
existeix com un repte pel present i des del qual la comunitat visualitza els
seus lligams, els camins que ha seguit i els encreuaments que ha deixat en-
rere, les desviacions que han tingut lloc, les seves transformacions sobtades
i les que de manera regular l’han portada a construir-se com a tal.

Ara bé, fins a quin punt Circulació va ser eficaç en aquest sentit? El projecte
va sacrificar part de la dimensió històrica del camí, a fi de prioritzar l’actualit-
zació del valor comunitari dels camins de transhumància. Però observem,

a més, com les negociacions que es van portar a terme van dulcificar conside-
rablement l’itinerari i van mitigar els contrastos del paisatge. ¿En quina mesura
les negociacions van comportar que s’optés, així, pel camí fàcil? ¿En quina me-
sura el camí que es va escollir finalment va ser el més adient per plantejar una
reflexió al voltant de les transformacions que han tingut lloc en la nostra so-
cietat i en el paisatge? 

Tanit explica que el dia de la caminada sols va tenir el feedback d’un
dels participants. Era un home que anava sol. Se li va acostar i li va dir: “ha
tingut molt sentit tot el que hem fet”. Segons explica Tanit, aquest home
hauria tret les seves pròpies conclusions de l’exercici d’observació. Tot i així,
ella és la primera a admetre que el diàleg posterior amb els participants ha
quedat pendent. Amb aquesta publicació, i amb l’exposició que tingué lloc
a ACVIC Centre d’Art de Vic l’octubre de 2013, la intenció era restablir aquest
diàleg amb els participants i fer que seguís desplegant-se el potencial re-
flexiu que amb Circulació s’havia procurat al voltant de la memòria, el pai-
satge i la societat. | ORIOL FONTDEVILA

20. AUGÉ, Marc (2004): Oblivion. University of Minesota Press, Minneapolis, London, pp. 20 – 21. 
21. ESTÉVEZ, Fernando (2010): “Archivo y memoria en el reino de los replicantes”, en: ESTÉVEZ, F.; DE SANTA

ANA, M. (eds.), Memorias y olvidos del archivo. Lampreave, Tenerife, p. 36.
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UMP-UNITAT MÒBIL DEL PAISATGE
MIXITÉ (MARTA CARRASCO I SERGI SELVAS) 

--------------------------



UNITAT MÒBIL DEL PAISATGE. 
LA FRAGILITAT DEL MÈTODE, EL PODER DE LA COL·LABORACIÓ / 
EL PODER DEL MÈTODE, LA FRAGILITAT DE LA COL·LABORACIÓ                                                                                     
AIDA SÁNCHEZ DE SERDIO MARTÍN

Hi ha formes de treball cultural (o artístic) on el què és el com, és a dir que
allò de què es parla està constituït, en bona mesura, per com s’opera, i es pro-
dueix una interdependència essencial entre contingut i mètode. La Unitat
Mòbil del Paisatge (UMP) del col·lectiu Mixité (Sergi Selvas i Marta Carrasco),
desenvolupada en el marc del programa Estètiques Transversals d’Idensitat,
es pot comptar entre aquests tipus de projectes, en la mesura que tant la
seva temàtica com les seves formes de procedir es basen en la relacionalitat
social i simbòlica entorn del territori. 

Així, la UMP neix, abans que res, com a una forma d’activar diàlegs entre
col·lectius diversos que tenen un interès particular, o experimenten com a ha-
bitants en general, el paisatge físic i social de Manresa i el seu entorn, en par-
ticular l’anomenada Anella Verda. En la UMP s’hibriden estratègies pròpies
de l’arquitectura, les ciències socials, la recerca artística, la pedagogia, l’or-
ganització col·lectiva o la documentació, per tal de generar activitats i pro-
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Unitat Mòbil del Paisatge és un projecte de Mixité  amb el qual s’ha 
reflexionat sobre la construcció del paisatge i el patrimoni, les ciutats 
i els territoris, en el context de Manresa i la Catalunya central. 
U.M.P. representa l’activació d’un dispositiu mòbil que constitueix, 
alhora, un mecanisme catalitzador de processos de reflexió crítica
sobre el territori, un element generador d’activitats i un arxiu de la 
documentació i els materials generats durant el procés de recerca
col·lectiva. 

El projecte s’ha articulat en dues fases. La primera, de disseny i 
construcció del dispositiu. La segona, de programació i realització de
les activitats educatives en el context, a partir de la posada en relació
de col·lectius, agents i institucions culturals i educatives locals.

Durant la primera fase, iniciada el 2013, el projecte es va desenvolupar
amb l’impuls i la complicitat de l’entitat ecologista local Meandre,
arrelada al territori i amb un gran coneixement de l’entorn natural 
i agrícola de la ciutat. El dispositiu mòbil es va dissenyar, construir i
presentar en un procés de diàleg i treball conjunt amb l’entitat.

Durant els anys 2014 i 2015, s’han generat processos de reflexió crítica
que posen en valor els sabers que impliquen la mirada en termes de
paisatge, així com les transformacions recents del territori i de la 
ciutat. Aquests processos s’han desenvolupat en forma de tallers 
junt amb els col·lectius participants, i en ells s’han imaginat, 
reflexionat, debatut i proposat noves lectures i mirades sobre la 
ciutat de Manresa i el seu entorn. 

En aquesta segona fase, el projecte es va desplegar a partir de la 
col·laboració amb centres educatius, associacions i altres agents locals, 
en forma de trobades de treball amb entitats i agents especialistes 
del territori, així com de tallers específics en col·laboració amb 
centres educatius, entitats veïnals i d’educació no formal. 

UMP-UNITAT MÒBIL DEL PAISATGE
MIXITÉ (MARTA CARRASCO I SERGI SELVAS) 

--------------------------
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cessos de reflexió crítica sobre la ciutat, el patrimoni, el territori i el paisatge
amb els agents implicats.

La primera fase, al 2013, es desenvolupa en col·laboració amb l’entitat eco-
logista Mean dre i es materialitza en la construcció d’un dispositiu mòbil: un
contenidor amb estructura de ferro i revestiment de fusta que, tancat, sembla
un model a escala de la Torre Lluvià (un edifici històric en estat de degradació
reclamat per la ciutadania de Manresa) i que, un cop desplegat, permet crear
situacions de debat i arxivar documentació relativa als processos participatius
que s’articulen al seu voltant. En paraules de Mixité, aquesta transformació
d’una torre privada en dispositiu mòbil simbolitza «l’activació d’un passat in-
dividual i privat a un futur col·lectiu i públic de la cultura i el patrimoni».1

La segona fase, entre 2014 i 2015, suposa l’activació del dispositiu per tal
d’establir col·laboracions amb diverses organitzacions, de tal manera que es
generin nous contextos de debat i lectures plurals al voltant del territori. Aques-
tes relacions acaben resultant en processos que transcendeixen el dispositiu
mateix i han de realitzar-se en llocs i formats diversos.2 Aquesta és una altra
evidència que són les formes operatives i relacionals, i no pas els objectes i els
continguts, el veritable nucli del projecte. De fet, el procés és el contingut, si
és que el terme «contingut» continua sent vàlid en aquest context.

Ara bé, el procés de treball de la UMP és exemplar (no en el sentit de mo -
dè lic –mai res no és modèlic– sinó d’exemple paradigmàtic) de la complexitat
de la col·laboració. Fins i tot quan els eixos d’interès semblen propers i els
mètodes de treball es basen en l’escolta i la construcció col·lectiva, mai no
està garantida una comprensió compartida del projecte. En aquest text vol-
dria explorar els poders i fragilitats tant del mètode com de la col·laboració,
que en els projectes relacionals com la UMP estan íntimament connectats,
per tal de comprendre les constants fluctuacions d’aquests dos termes. 

El mètode desplega el seu poder com a dispositiu epistemològic i de
conducció d’allò social, però s’esberla a cada mo ment amb les constants
sotragades d’una realitat més rugosa que la que apareix en alguns manuals
d’intervenció social, per tornar-se a recompondre en formes d’eficàcia que

1. Les cites de Mixité provenen, en tots els casos, de la web del seu projecte http://ump.mixite.cat. 
2. En concret, la UMP ha dut a terme les següents accions, a banda de la primera col·laboració amb l’en-

titat ecologista Meandre: dues trobades de treball amb entitats locals relacionades amb el territori; quatre
tallers de caire entre investigador i educatiu amb diverses agrupacions i centres formatius (Grup d’artistes
El Garbuix, Escola de Música Esclat, Institut Cal Gravat); una exposició; un taller d’anàlisi del territori amb
eines cartogràfiques; unes jornades sobre territori i paisatge; i va ser convidada a participar en la trobada
de la xarxa Arquitecturas Colectivas.
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es desintegraran de nou de maneres diferents, i així successivament. Igual-
ment la col·laboració, que és alhora la base i l’objectiu dels mètodes que
aquí ens ocupen, es troba permanentment en procés de des- i re-constitució
al llarg dels processos de treball; mai garantida, sempre en mutació. Des
d’aquesta perspectiva és evi dent que no té sentit parlar sobre els projectes
col·laboratius en els termes que han esdevingut dominants d’efectivitat o
de «bones pràctiques». Construir una comprensió més enllà d’aquests dis-
cursos és, en bona mesura, l’objectiu d’aquest text.

Posar l’accent en el mètode és reconèixer la densitat de les formes d’o-
perar: res no es pot pensar i res no pot ocórrer sense un procés de fer. Pot
semblar una afirmació òbvia, però sovint oblidem que ni tan sols les idees es
desenvolupen en un espai mental abstracte; hem de jugar amb elles, parlar-
les, intercanviar-les, escriure-les, desmuntar-les i tornar-les a muntar perquè
esdevinguin. Això s’ha posat especialment en evidència en l’àmbit de la
recerca, tant de les ciències naturals com de les humanes. Estem força fami-
liaritzats amb l’aspecte dels mètodes propis de les primeres: el laboratori, els
aparells de mesura, les bates blanques. Però la mistificació científica ens

3. Per suposat, aquesta concepció encara és més accentuada en el cas de les arts i les humanitats:
història, filosofia, literatura, arts, etc. I, per tant, la noció de «recerca artística», en boga darrerament, pre-
senta la suma dels desafiaments propis tant dels debats epistemològics generals com del camp específic
de les arts i les humanitats. 

4. Cal tenir en compte, però, que l’escriptura (el context d’explicació), i no només el moment de recerca
empírica (el context d’experimentació), és també un moment clau de producció de realitat. La construcció
retòrica dels fets estudiats és fonamental en el procés de recerca, com destaquen tant Latour (ibid.) en
ciències naturals, com Clifford Geertz (1997) en antropologia.

porta a pensar que el mètode experimental produeix resultats sense gairebé
operació humana.

Bruno Latour ha fet una crítica d’aquesta visió i ha analitzat amb detall
la materialitat, fins i tot manual, del mè tode científic en textos com La es -
peranza de Pandora (2001). De les ciències socials, especialment les que es
basen en la recerca qualitativa, se’n sol tenir un imaginari més intuïtiu:3 el
científic observa processos i conductes, llegeix llibres, hi rumia, i n’acaba ex-
traient una teoria. En el seu clàssic La imaginación sociológica de 1959, C.
Wright Mills (1999) inclou un capítol titulat «Sobre la artesanía intelectual»
on argumenta la necessitat de connectar les grans teories socials amb les
recerques empíriques, mitjançant un mètode informat teòricament però que
mai abandona la seva naturalesa «artesanal». El científic social «fa coses»
amb el que observa, el que llegeix, el que pensa: porta un diari, fa buidats bi-
bliogràfics, entrevista gent, registra freqüències, fa quadres i diagrames con-
nectant les observacions amb els conceptes teòrics, contrasta evidències
contradictòries, etc., etc. Ambdues referències evidencien que és justament
en el mètode on rau el poder de la ciència de produir rea litats.4
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Pel que fa al camp artístic, donat el cas que ens ocupa, que es mou en el
territori híbrid de les pràctiques artístiques col·laboratives, la recerca en
ciències socials i la pedagogia, té sentit discutir el mètode com una forma
d’operar que va més enllà de les nocions convencionals sobre les tècniques
artístiques, per en dinsar-se en les formes de fer a què feia referència el ja
clàssic Modos de hacer,5 el volum editat el 2001 per Paloma Blanco, Jesús
Carrillo, Jordi Claramonte i Marcelo Expósito, amb textos tant històrics com
actuals relatius a les pràctiques d’art públic, crític i polític. Aquí la noció de
«mode de fer» és més genèrica i, de fet, inclouria la de mètode científic que
es mentava en els paràgrafs anteriors. En tot cas, l’èmfasi en la manera de fer,
el mode, o la forma d’operar connecta de manera directa amb el meu argu-
ment que el mè tode és l’essència de projectes com la UMP, no només pel que
fa al seu sentit conceptual, sinó també als seus efectes subjectius, socials i
polítics (de fet, és l’essència de tot tipus de projecte cultural, sols que alguns
evidencien explícitament aquest fet i d’altres no).

Tornant a la discussió de la UMP, després d’aquesta reflexió general so -
bre els mètodes o modes de fer, ara voldria reflexionar sobre processos con-
crets desenvolupats pel projecte, tot relacionant al gunes de les seves formes
d’operar i les formes de col·laboració que emergeixen a partir d’elles. Per la
limitació d’espai m’ocuparé només del contenidor mòbil, de les intervencions
en contextos pedagògics, i del format de jornades, tot i que hi ha altres
dimensions metodològiques del projecte que també mereixerien atenció
(l’exposició, les cartografies, l’anàlisi i producció d’imatges, les trobades
d’entitats).

En les pràctiques frontereres entre l’art i l’arquitectura crítics, l’estratègia
de construir artefactes, mòbils o no, que inter venen en l’espai públic amb di-
verses finalitats té ja un cert recorregut històric.6 En el cas de la UMP, el dis-
positiu té la funció de propiciar dinàmiques com ara debats, tallers, etc.
mitjançant les quals recopilar un arxiu col·lectiu sobre el territori manresà.
Així doncs, el dispositiu mò bil té un efecte doble: per una banda funciona a
manera de sonda que aterra en una realitat física i social, i es desplega per
captar-ne les característiques. Però, alhora, modifica aquesta realitat, ja que

6. El projecte impulsat el 2013 per ACVic, Can Xalant, i Idensitat, Ceci n’est pas une voiture (http://iden-
sitat.net/ca/idceci-nest-pas-une-voiture), recollia 70 exemples d’intervencions amb dispositius mòbils
en l’espai públic.

5. Tot i que els editors no en fan referència, és impossible no establir una relació entre aquest títol i
el del també clàssic Modos de ver de John Berger, de 1972. Aquest desplaçament entre el veure i el fer
manifesta una transformació essencial en la concepció de la pràctica artística i les formes de la seva
agència política. El que comparteixen, però, és la consciència que les maneres de fer són essencials en
aquesta agència política. 
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la seva simple presència crea una anomalia que transforma la percepció
afectiva i les relacions socials al voltant del lloc, activant processos que pot-
ser d’una altra manera no succeirien. 

En resum, el dispositiu mòbil construeix la realitat alhora que la contri-
bueix a conèixer-la, com fa tot mètode de recerca. Per altra banda, el dispo-
sitiu mòbil de la UMP també ha posat en evidència els límits d’aquesta mena
de propostes: al final, el dispositiu no va ser rellevant en els subsegüents pro-
cessos de debat, recerca i educació, ja que desplaçar-lo era una dificultat
afegida, i va quedar més aviat com un testimoni simbòlic dels inicis del pro-
jecte. Això també evidencia que els processos de col·laboració i recerca
col·lec tiva es produeixen sense necessitat de dispositius i, alhora, que
aquests no poden tampoc provocar-los.

La UMP incloïa diverses propostes pedagògiques, d’entre les quals co-
mentaré les exploracions sonores i la construcció d’un aixopluc. En el primer
cas, es tracta d’una col·laboració amb l’escola de música Esclat, en la qual
nens i nenes de diverses edats van participar en dos tallers: «Sons de la me-
mòria» i «Paisatges sonors», dedicats a crear sons a partir d’objectes rela-
cionats amb la pròpia experiència i a captar l’entorn acústic que caracteritza
el territori respectivament. He escollit aquesta proposta perquè sembla la
menys directament relacionada amb els objectius de la UMP per la seva na-
turalesa evocativa i immaterial. Per això mateix és interessant que Mixité
decidís incloure aquestes estratègies, ja que implica reconèixer que la reflexió
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crítica sobre el territori, el patrimoni i el paisatge necessita incloure els as-
pectes afectius que es manifesten en l’espectre sensorial. Com ells mateixos
afirmen: «els sons tenen una importància destacada en la configuració de la
memòria col·lectiva i l’ambient sonor d’un espai és un aspecte únic i diferencial
d’aquesta».

La construcció de l’aixopluc es va dur a terme amb alumnes de l’institut
Cal Gravat al Museu Comarcal de Manresa, i tenia com a objectiu «entendre
la necessitat i el valor de l’arquitectura des de la seva funció més bàsica, el
de donar aixopluc als seus habitants contra les inclemències del temps».
Malgrat la recepció inicialment escèptica de la proposta per part de docents
i alumnat, ben aviat es van implicar plenament en la realització del projecte,
que va desplegar-se en quatre jornades, incloent una recerca sobre les formes
de construcció de refugis existents en el context, la recollida de materials
per reutilitzar, la planificació de l’aixopluc i, finalment la seva construcció al
pati del Museu. També és rellevant el fet que es reprengui la metodologia de
la construcció d’un artefacte, com en el cas del dispositiu mòbil, però modu-
lant-la cap a un treball més col·lectiu, i apostant per la introducció d’un cos
estrany i provisional en el centre del museu més que per la mobilitat, però
amb un efecte semblant de transformació del significat i les relacions al vol-
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tant del lloc: «L’espai del claustre, normalment destinat a algunes activitats
culturals puntuals que organitza el propi museu, es convertia en aula d’escola,
en plaça, en espai laboratori i en espai expositiu».

Vull acabar parlant del format convencional de la jornada o el seminari,
precisament perquè no solem percebre’ls com a mètodes, de tan normalitzats
com estan. Però no deixen de ser formes d’activar una relacionalitat tan es-
pecífica com les anteriors, en aquests cas basades en una certa idea de cir-
culació del discurs públic, que aspira a interpel·lar un sector interessat que
potencialment pot ser qualsevol (Warner 2008).  

En aquest sentit, es tracta d’un mode operatiu que té els mateixos potencials
i limitacions que la mateixa noció de discurs públic: permet obrir-se a una in-
terlocució amb desconeguts i així transcendir la pròpia esfera de legitimitat
establerta, però alhora, si aquesta interlocució no es media amb cura, pot
acabar no apel·lant ningú. A aquestes paradoxes de la direccionalitat es van
haver d’enfrontar les jornades «Territori i paisatge: una aproximació a l’entorn
des de les pràctiques culturals col·laboratives» que acompanyaven l’exposició
al Museu Comarcal de Manresa, i que van tenir una convocatòria irregular.

Aquesta breu discussió de només tres de les dimensions de la UMP ens
dóna una idea de la complexa connexió que existeix entre els modes d’operar
i les formes relacionals que es despleguen en els projectes culturals col·labo-
ratius i interdisciplinars, així com de la potència i alhora la fragilitat d’ambdues
dimensions. La qüestió no és com superar aquestes fragilitats per aconseguir
dissenyar projectes infal·libles que aconsegueixin exactament els objectius
previstos, sinó comprendre que la naturalesa de la relacionalitat és precisa-
ment la de fluctuar (i a vegades fins i tot simultaniejar) entre el poder i la rup-
tura. Un projecte que revela aquestes fluctuacions és un projecte tan potent i
fràgil com la matèria amb la qual treballa. | AIDA SÁNCHEZ DE SERDIO MARTÍN
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Transversal Aesthetics is an experimental platform
for projects situated on the intersection between
art, education and social space. Subtitled “Art, edu-
cation and medium-sized towns”, the intention is to
create a space of experimentation and confluence
between contemporary artistic practices, educatio-
nal activities, and medium-sized towns; the first of
these posing the questions, rehearsing the answers
while questioning them in turn; the second as a pro-
ducer of content, of interaction, and of knowledge-
transmission; and the third as cultural and social
spaces which generate contexts (instituted in the
connection between space, time and relationships).
The project is founded upon art’s transversal di-
mension, its ability to bring together experimenta-
tion and activities by means of projects which
impact upon singular elements in those urbanised
locations in which the project is situated, and which
establishes relationships among those elements
based upon common themes and shared strategies.
The project deploys transversal processes between
creators, educators and activist agents in social
space, places where the connections between
urban, rural and natural spaces come to configure
their own realities. Medium-sized towns are urban
nuclei in which this singularity becomes tangible. 

Medium-sized cities
Transversal Aesthetics advances the development of
projects with a strict connection to a specific con-
text in specific locations, in this case, medium-sized
cities, understood as frontier spaces between urban
and natural environments, where the degree of ha-
bitability in relation to these environments becomes
more apparent. The vision of the medium-sized city
is approached by way of the idea of the territorial
connector, taken not only as an urban nucleus, but
also as a space which joins together a set of nodes

which broaden their limits, based upon more organic
relationships, relationships of affection, and also
based upon the presence of elements which may
help to simplify or facilitate the lives of the inhabi-
tants. They are pieces of territory in which the ten-
sion between the natural and urban spaces shows
its presence as much in their tectonic elements as
in their cultural dimensions, as well as the dimen-
sion of social organisation. In the broadest sense, it
might be said that we refer to places where the li-
mits between the rural and the urban have dissol-
ved, or which are delimited by permeability and the
strictest relationships of proximity. In this case, we
are not so much interested in standards defined by
a specific number of inhabitants, but rather, we are
interested in exploring and experimenting with those
elements which contribute to the betterment of ha-
bitability, or the liveable city conditions; while at the
same time examining and highlighting the conflicts,
the problematics or the negotiations which are
created there. 

Transversality
Transversal means to cross, to cross over, obliquely
or directly. The word carries connotations of comple-
xity, and has relevance to things which braid toge-
ther various loosely connected elements. Trans- is a
prefix which leads us to the idea of displacement,
whether spatial, temporal or cultural, and which
means “across”. The combination of the prefix
trans- with other words leads to questions of mo-
bility, circulation and dynamism. The multiple pos-
sibilities of combination of this prefix with other
words allows us to imagine forms, processes or
possible actions. So, the following combinations
present suggestive concepts, to be configured as
new projects or new meanings: transit, transport,
transform, transmit, transgress, transdisciplinary,
trans  national, transcultural, transhistoric, translo-
cal. The programme is transversal, in that it empha-
sises the bringing together of different disciplines
and spheres of knowledge which, starting out from
artistic practices, may generate new understan-
dings of a particular location, while also bringing
other languages and experiences into view. It is also
transversal, inasmuch as it attempts to connect ar-
tistic practices and arts institutions to other social
spheres, acting as a transmission belt driving and
boosting the exercise of citi zenship through spa-
ces of hybridisation. Transversal Aesthetics, then,
brings different strategies into circulation, in order
to relate various experiences in specific contexts.
It achieves this, based upon projects by artists de-

veloped in collaboration with local bodies, connec-
ted to particular or specific characteristics of a
local context. This is what is meant by the capacity
for transversal action.  

About the projects
Transversal Aesthetics’ general objectives are; to re-
alise specific projects, to encourage active involve-
ment, as well as to encourage enthusiasm among
participants in the learning-apprenticeship proces-
ses, and finally, to raise awareness of existing social
creativity in participating locations. The project as
a whole attempts to make an impact upon the cons-
truction of public and social space through activi-
ties, processes and projects which promote the
involvement in cultural production of people from
various backgrounds.

The intention is to initiate and give continuing sup-
port to collaborative practices which connect artis-
tic practices to social contexts in which these
practices are not habitual, establishing links bet-
ween cultural structures and other institutional or
self-managed bodies.

It combines processes of research, creation, trai-
ning, production, mediation, and includes processes
of presentation and distribution of results. It inclu-
des a complex programme of activities which form
the basis for collective reflection upon the coope-
rative construction of living space, and upon the role
of artistic practices in relation to citizen action net-
works, in a process of transition to a living space
with new models of action which encourage crea -
tivity and shared responsibility for assembling pro-
jects.

The programme has been assembled on the
basis of processes and projects driven by artists
who work with experimental methodologies deve-
loped in the form of educational activities, or by
means of other measures of mediation. Based
upon these processes and projects, the pro-
gramme will attempt to generate spaces and mo-
ments from which new forms of teaching and
learning, integrating shared knowledge, may arise;
spaces connecting the spheres of education, of
community or citizen action, and involved insitu-
tions and cultural bodies; spaces for creating new
links which will allow the language of social and
creative experience to flourish, in order to cons-
truct new narratives regarding living space. So, at
certain times, these projects may become ca-
talysts for processes which allow for other reflec-
tions regarding specific features of the context to
arise, upon which the artists will concentrate their

activities; in others, the projects will act as a me-
gaphone for processes already happening within
the context itself. However, in all projects there is,
on the one hand, an attempt to discover new ways
of analysing and learning about a specific social
context, and, on the other hand, an attempt to test
out the field of artistic practices as a new platform
for the development of interactive educational
processes.

Within this framework, a number of questions
arise. How to design strategies to legitimate the
working processes among all those involved in the
various fields and disciplines? How to organise si-
tuations which will become an assembly of learning
based upon transversality? How will we cope with
disagreements? How can we design structures
which allow for sustainability? Are these processes
elements of innovation for cultural practices and
institutions? What effects will these have in other
involved fields? 

The projects presented in the publication
The publication brings together projects realised in
the towns of Manresa and Avinyó. The first edition
of Transversal Aesthetics was a collaboration with
Cal Gras, Alberg de Cultura (Avinyó) and the Museu
Comarcal de Manresa (2012), and the second edi-
tion, with el Museu Comarcal de Manresa (2012).
These two editions have been included in this pu-
blication, and precede the third edition which took
place between 2016 and 2017 in the towns of Man-
resa, Mataró, Vilanova i la Geltrú, in the context of
Barcelona, and in the towns of Burlada, Huarte and
Villava, in the context of Pamplona. The projects
presented here pertain to this hybrid space which,
by the use of various strategies, connect the natural
space and the urban fabric.

Circulació (Circulation) by Tanit Plana is a work
about the transhumance routes, the ancient royal
roads which have crossed Catalonia and Europe
since time immemorial, and which became a net-
work of routes for the passage of herds of grazing
animals looking for pasture. There only remain frag-
ments of these roads, since with the passage of
time they have been moved or eliminated altogether
by urban development, though considerable lengths
of these roads have been preserved throughout the
countryside. Tanit Plana undertook the project using
photography, and quickly expanded it into the field
of education – through many workshops which took
place with various groups – and into the field of co-
llective performance, with a public derive which re-
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traced the transhumance route. The project also ex-
panded into collective creation, turning participants
into co-producers. Transit, transform, transmit, as
well as transhumance, are a few of the keywords of
this project.

In Memories of Avinyó and Memories of the Bronx
(Records d’Avinyó i Records del Bronx), Nicolás
Dumit Estévez worked with a group of the elderly
from Avinyó, and a group of residents from the Casa
de Felicidad, an old folks’ home in New York’s South
Bronx. Both experiences attempt to transmit the re-
lationship between art and everyday life, between
the artist himself and the two groups which belong
to two very different and distantly separated com-
munities; one in an eminently rural population, the
other in a metropolitan neighbourhood of New York.
A series of photographs taken by each group, repre-
senting the context in which they live, was turned
into a joint edition of postcards on which to generate
an exchange of human experiences, of correspon-
dence, at the same time as learning about both lo-
cations from the perspective of involvement. A
transcultural, transgenerational and transtemporal
project, in which time and trust become essential
values.

Mobile Unit of Landscape (Unitat Mòbil del Pai-
satge) is a project by Mixité (Marta Carrasco and
Sergi Selvas) which attempts a reflection upon the
countryside and heritage, urban zones and living
space, in the context of Manresa and central Cata-
lonia. U.M.P. was the activation of a mobile device
which constitutes, at the same time, a mechanism
for catalysing processes of critical reflection upon
living space, a generator of activities, and an archive
for documentation and materials generated during
the process of collective research. The project con-
sisted of two phases, one, the design and construc-
tion of the device, and the other, the development of
a programme of educational activities to take place
in the context, based upon building relationships
between various collectives, local cutural and edu-
cational agents and institutions, in order to bring a
critical reflection to the issue of the construction of
the countryside, living space and urban space, em-
phasising the kinds of knowledge which bring ano-
ther perspective to the conjunction between urban
space and the natural environment.
—

In the spring of 2011 Nicolás Dumit Estévez spent
three months with a group of seniors from La Casa
de Felicidad, exchanging personal impressions, ex-
periences and stories dealing with what it might
mean to grow older in the South Bronx. During this
process Nicolas invited members of the group to de-
velop art and life actions or to highlight aspects of
their daily lives in the borough of New York City that
has, perhaps, the most defined persona: the Bronx.  

Three months later, Nicolás expanded the scope
of his quest, engaging seniors of Avinyó, a town near
Barcelona, in ephemeral one-on-one or small group
exchanges that sought to shed light on the topic of
aging in relationship to memory, remembrances and
identity. These exchanges were documented by
snapshots generated by the participants.  The pho-
tographs produced were formatted as accordion
postcards that nowadays serve to preserve details
of the moments spent together by the residents and
Nicolas, while providing future visitors to Avinyó with
the locals’ views of the town.
—

“There are three different ways to look at a person’s
age: The age one feels one is, the age others think one
is, and the age one really is!” so said a Bronx elder in
the midst of a discussion amongst neighbors.

ONE DAY AT A TIME
Nicolás Dumit Estévez
—
The newest silver strands on my temples and the
expanding crows feet around my eyes serve to re-
mind me of the many days that the sun has risen
and gone down since I initially approached seniors
living in two far distant points on either side of the
Atlantic to become mindful of each other. Remem-
brances of Avinyó and Remembrances of the Bronx,
as I named the life and art experience that evolved
out my two stays in Catalonia, branched out of my
long-term engagement with some of the inhabitants
of La Casa de la Felicidad, a building that a tight-
knit t community of elders in the South Bronx claims
as their home. Our work at La Casa de Felicidad goes
back to 2011, when I asked fifteen residents to guide
me through the process of becoming a Bronxite; a
citizen of the Bronx. One of our first collaborations

there resulted in Growing Older in the South Bronx,
a video documenting performative actions inspired
by the day-to-day of the seniors in the New York City
borough with perhaps the most distinctive persona:
the Boogie Down, as the Bronx is affectively called.
Four years later, I find myself dusting off the mate-
rial culture that Remembrances of Avinyó and Re-
membrances of the Bronx generated, in order to
reflect on the actual ephemeral exchanges that took
place in a bucolic European town and a fast-pace
American metropolis.

Aware of the constraining effects of allowing a
specific plan or a wordy artist proposal to determine
how I was going to relate to an unfamiliar environ-
ment, I answered IDENSITAT’s invitation to travel to
Avinyó from a purely intuitional spot deep within
me. I could feel my chest tightening as I thought
aloud: “Let life take the lead and hence map out the
path on which you are about to tread. Listen care-
fully to your surroundings, give attention to those
you meet along the way, and keep your eyes peeled
for what each day in town is trying to teach you.”

This do-as-one-goes modus operandi required a
great deal of trust on behalf of IDENSITAT, trust in
myself and trust in others. It also fed on considera-
ble doses of patience, especially when life would
put art on low on the back burner.  During periods
like this nothing I could somehow measure seemed
to be happening, which is to say that life was
prompting me to take a step back, to look up, or to
close my eyes. Evening after evening I would trek
to Cal Gras, my hosting organization, through such
personalized yet public back alleys that I wondered
whether or not I was trespassing on someone’s pri-
vate property. Evening after evening I would make
space in my room at Cal Gras to envision versions
of the performative locus that I was seeking to co-
enact with the elders in Avinyó, and which I could
later on re-interpret with the help of their counter-
part in the Bronx. 

Experiencing Avinyó and the Bronx through the lives
of some of their elders meant keeping a pace that,
despite being choreographed by individuals older
than I, required constant adjustment to their busy
schedules and careful attention to my aging feet.

I asked seniors to show me around and, in the act
of doing so, to photograph the sites we visited with
the camera I put in their hands. The purpose of the
images was that they would become mementos,
postcards, of our personal encounters, and also
serve as a slate on which the group in Catalonia and
the Americas could exchange messages through
the mail.

However bucolic life in Avinyó may seem on the
surface, I soon learned that many of the elders I was
in communication with had their days jam-packed
with activities. Several of them acted as volunteers
to organizations such as Residència Relat, the resi-
dency within walking distance from town where
older citizens who need special care or medical su-
pervision live. Others made elaborate crafts, practi-
ced yoga, traveled abroad and remained involved in
most of the town’s cultural goings on.  If anything, I
learned to move briskly when the group took me on
a hike of La Torre dels Soldats, the Tower of the Sol-
diers, a crumbling brick structure that was part of
an optical telegraphic network in the Catalonia of
the mid-1800s. The road to the top of the monument
triggered not only the movement of feet and the
stretching of legs, but it prompted as well the
myriad stories that re-surfaced from the walkers’
memories. There were the narratives related to the
sinister cliff along the pastoral landscape, from
which a handful of locals is said to have jumped into
the void to put an end to their lives. Meandering in
and out of our path to the summit, there was a na-
rrow ditch that carried clear water originating from
Avinyó’s main employer; the pig slaughter house.
The treated liquid hid all evidence of its bloody ori-
gins before reaching the green countryside to mois-
ten the soil. 

Swiftness in the South Bronx was evinced by the
speed with which taxis weaving in and out of traffic
in the streets and hurried passersby going about
their business on the sidewalks, mirrored one ano-
ther.  The seniors and I made the typical New York
car service our preferred mode of transportation the
morning we rushed to the cascading waters of the
Our Lady of Lourdes Grotto, A.K.A. Lourdes of Ame-
rica, an American version of the pilgrimage site in
the French Pyrenees. Inside the enclosed garden
the bustling outside remained in some kind of men-
tal hiatus until our internal clocks reminded us that
it was time to put food in our stomachs. 

Our visit to the grotto led us to a pizza place near
La Casa de Felicidad, where we sat to chat as we
waited for a large pie to come out of the oven.  An in-
teresting correlation surfaced for me right on the
table by the window facing Third Avenue. Flour was
at the epicenter of some of the encounters I had in
Avinyó and the Bronx. In the European town, this in-
gredient was not necessarily kneaded into pizzas
but prepared as coca, a traditional Catalonian dish
that can be configured in a wide range of textures
and flavors. In the case of the coca that it is still
fresh in my mind, it was made into a soft cake-like

REMEMBRANCES OF AVINYÓ AND 
REMEMBRANCES OF THE BRONX
NICOLÁS DUMIT ESTÉVEZ
—
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dessert that the seniors and I shared during a picnic
in a wooded area on the outskirts of town. 
La Font de la Rovirassa, a spring a mile or so from

the center of Avinyó, was the goal of our trip the
early morning that the elders and I made an ap-
pointment to meet at the Plaça Major, the main
square. The day we walked to the natural reserve we
stopped at different points, one of which was Car-
me’s farm. Our ultimate destination was the former
property of Josep Illa Font, a local who, according to
the seniors, left Catalonia for the Americas, and who
gifted his land to the community. At La Font de la
Rovirassa we chose one of the picnic tables availa-
ble to visitors. From my spot on the bench where I
sat, I watched with pleasure the homemade dishes
that appeared out of tote bags, quickly covering the
tablecloth. Amongst the food were the pets de
monja, nun’s farts, the traditional Catalonian hard
pastries that were meant to be a keepsake from Pe-
pita. Over our food we all talked non-stop about life
at home in Avinyó and on the other side of the Atlan-
tic. No nap or rest was taken after the hearty meal,
instead, our group headed straight to the nearby
playground. Soon enough, the merry –go-round was
in our hands.

Play made an unexpected but welcomed inroad
into our day. I grabbed my camera to snap a picture
of Pilar’s legs pointing to the vast sky, as she rocked
back and forth on one of the swings.  

In the Bronx, play would reveal itself in St. Mary’s
Park, a patch of green several blocks away from the
Hub, the busy epicenter of commerce and interac-
tions on 149th St. and Third Avenue. Much less quiet
than La Font de la Rovirassa, St. Mary’s Park still
provided us with a respite from the crowds and with
an unusual centerpiece embodied by la roca, the
rock; the imposing geological formation that crowns
the site. This natural monument works as a nature-
made slide that throngs of children’s bodies have po-
lished over the decades. One of the seniors jokingly
voiced her intention to slide down with me from the
very top of la roca. Another one posed with me for a
staged landing that took into account the facial ex-
pressions we wore for the lens. Make-believe made
absolute sense in this ludic zone. The play we enga-
ged in transcended the constraints of age, counter -
act ing many of the preconceptions a great deal of
grownups put on ourselves. The interactions that re-
sulted from this made me curious about the suspen-
sion of time that such acts entail. The reality is that
one of the seniors was excellent at keeping an eye
on her watch and, before we knew it, the game was
over. It was time to return to La Casa de Felicidad.  

The saying “what you see is what you get” did not
necessarily apply to all of the images that the se-
niors in the Bronx were producing with the camera
as part of my invitation to create a photographic re-
cord of some of the moments that we spent together.
Similarly, issues of beauty and taste were obviously
at stake. The way I would portray our neighborhoods
in the Bronx was different from the one members of
the group wanted to showcase their/our home. I
could made suggestions for how to reach the sites
the elders wanted to visit, but the decision on what
to focus the lens belonged ultimately to the photo-
graphers. On the other hand, the dichotomy between
my way of looking at the Bronx and that of the se-
niors was a good opportunity to re-image the place
beyond its most ubiquitous symbols: some of the
iconic graffiti masterpieces that I am so fond of, as
well as the intricate metal and wooden filigrees of
the elevated tracks of the number 2 and 5 trains. I
became aware of the intention of many of the se-
niors in wanting to portray beauty of a paradisiacal
kind. The truth is that the Bronx has Pelham Bay
Park, the largest park in in the City. It then made
sense to include The Bronx Botanical Garden in our
itinerary and to turn the pink hydrangea blooms at
St Mary’s Park into a postcard of the borough.  

Because of the integral nature of the space that
the seniors and I were co-creating with our lives, I
was cautious not to encapsulate this under a confi-
ning label, such as socially engaged art or public art.
It is understandable that what we were doing was
performative in essence, but I did not feel comforta-
ble calling it a performance art piece. For some time
I have been struggling with the shortcomings of this
term when trying to describe the likes of Remem-
brances of Avinyó and Remembrances of the Bronx,
the organism of some sorts that we were collectively
infusing with life. In the end, although I described in
writing the encounters as a life and art experience, I
am not sure this mattered at all to the elders.  Ex-
change was another term that felt flat on its face du-
ring my attempts to introduce Remembrances of
Avinyó and Remembrances of the Bronx to the group
in Catalonia. Several of the elders interpreted it lite-
rally. In one occasion, exchange translated into two
glass jars: one containing preserved tomatoes and
the other a dark fig jam. I accepted the presents with
gratitude at the same time that I explained my me-
taphoric use of the language. With all of this in mind,
I constantly questioned myself about the fairness of
doing away with art once processes, like the ones
that I am describing, were able to stand on their feet
and walk on their own. What Remembrances of

Avinyó and Remembrances of the Bronx did reveal to
me during all these life-art-life push and pulls was
that, once art had fulfilled its facilitating role, life
achieved the most prominent place within the overall
experience This was fine with me!

Giving others and myself permission to approach
life creatively is something that I have been learning
from my long-term mentor and friend Linda Mary
Montano. The morning that I was scheduled to pick
up a group of seniors at the Residència Relat, I could
not stop pondering on the responsibility that I was
assuming. We were to take a van that would drive us
from the assisted living residence to the center of
town. The purpose of our trip was to go for walk and
afterwards to sit for refreshments at a bar in the
Plaça Major. The calmness with which our party
moved gave me time to consider the profound impli-
cations of the simple yet disruptive action that we
were slowly performing. I could hear Linda whisper
in my ears, all the way from Saugerties, New York, “be
safe and make sure no one gets hurt in any way.”

Entering town with the seniors from the residency
was a remarkable sight of its own. The instant that
we stepped out of the van, our treading of the streets
of Avinyó disclosed how much of a homecoming this
was for those in the group who had previously lived
there. One neighbor opened her garage and materia-
lized enough folding chairs for all of us to sit outside
to watch time pass by. More than one of those who
encountered us was pleasantly surprised at the
unexpected return of the former residents. Stories
did not allow themselves to wait. It was as if every
step that the elders took awoke dormant memories.
One senior recognized the house where he lived when
he worked as a skilled carpenter who knew how to
build even coffins. Not far from his home, there was
the brick building where one of the residents who
stayed behind spent a lifetime. The place was par-
tially condemned. I peeked through the front door
into several lonely rooms. But wait! When I looked
into the back yard I caught a glimpse of a young tree
that I was told the owner planted before moving out
for good.  In the middle of its crumbling surroundings,
this verdant entity pointed to the resilience of life.  

Domestic spaces were a recurrent subject in our
exchanges and in the postcards that resulted from
them. I still recall the ingredients that Pilar mixed
when she demonstrated at her home how to prepare
her salsa verde, green sauce; a mild blend of apples,
parsley and peppers, along with other green items.
My response to her hospitality came as an invitation
for her to visit me at Cal Gras to cook together a tor-
tilla, a dish that calls for potatoes, eggs and vege-

tables. At Marga’s place, dinner was followed by a
generous cup of strong lavender tea. The aromatic
potion, I was told by my hostess, was good for indu-
cing relaxation and deep sleep. Lavender became
for me the aroma of Avinyó.  You could see me stuf-
fing my pockets with the blossoms that I found
along the way. I was unconsciously gathering the
most sensorial reminders of the experience. Howe-
ver, lavender in Avinyó was not made only into tea,
and the crocheted yarn sachets in which Marga sto-
red the dried herb contrasted texturally with the
coin and trinket pouches that Rosa Maria crocheted
out of plastic supermarket bags. Food in the Bronx
had a strong connection to the countries where the
seniors from La Casa de Felicidad lived before mo-
ving to the United States: Puerto Rico, Dominican
Republic and El Salvador. Three years later, I can
hear in my head the loud sound that the arepas de
yuca, the patties made out of a yuca root and flavo-
red with anise, made throughout Marion’s apart-
ment, when she deep-fried them. 

How to gradually disappear from the experience
that I initiated in Catalonia and the Bronx was a re-
current challenge for me. Perhaps an effective rehe-
arsal for doing so, at least partially, was the swapping
of eyeglasses in which Marga and I participated while
sitting in Avinyó’s promenade one early afternoon.
Our spontaneous choreograph spoke of a theatrical
exchange of personas within a public context. Yet
more than gestural acts like this, I was interested in
effacing myself from the picture little by little, one
day at a time, and in relinquishing my part as the
main character in the cast.  Nevertheless, with the
expansive distance separating the group of elders in
Avinyó from the group in the Bronx, this was quite a
task to bring to fruition. In the process of helping both
transatlantic counterparts connect, I became the in-
dispensable conduit transmitting the information
traded between the here and there. When the pos-
tcards that the seniors produced ran their lifespan,
and the writing among them dried up, I organized a
Skype conversation. This was the first time that they
saw each other “face to face.” The blessings, jokes,
and similar signs of affection they performed for
each other on camera became the flesh and blood
emojis of the event. Next time let’s try to meet in per-
son, I thought. Meanwhile, laughter echoed back and
forth from side to side in the cybernetic space, filling
the room where we were. Life, like art, was certainly
not perfect but it felt mighty good! 
—
Remembrances of Avinyó and Remembrances of
the Bronx, 2011. Nicolás Dumit Estévez with Antonia
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gree to which it is or isn’t institutionalized. I am in-
terested in how artists can lead the process of faci-
litating socially engaged artworks, rather than
following the parameters of an existing platform.

Like Nicolás Dumit Estévez, a number of New
York-based artists have made valiant and transfor-
mative efforts beyond conventional art channels.
Mary Mattingly whose Waterpod (2009) and subse-
quent Flock House (2012) posed the question — in
real time and real public space, with the public’s par-
ticipation:  ’What are the minimum resources we
need to live?’ A social experiment which hosted more
than 200,000 visitors during the summer of 2009,
Mattingly’s Waterpod provoked the public to enter
into a sustainability experiment where she lived full
time with a small group of collaborators. 

A very different public intervention is Pablo Hel-
guera’s El Club de Protesta/Artist Protest Club (2011),
organized by More Art, which engaged a composer,
various musicians, and most importantly, community
members from Hudson Guild Community Center, in
writing and performing protest songs, acknowled-
ging the distance between art and its subjects, with
the mission of “writing the new lyrics of current is-
sues and public life.” 

In this network of relational aesthetics, social
practice art, socially engaged art and public art, we
have significant models of political art, and a few
real models, outside of art, of cultural, social and
political activism. It is worth asking why the space
of art, both physical and discursive, has become a
place for social and political critique, and in some
cases active engagement, that is less possible in
other arenas and institutions, like the sciences, so-
cial work and technology, to name a few. Why are the
stakes higher outside the realm of art? For me, there
are two key intertwined issues within social prac-
tice: instrumentalization versus agency; and effi-
cacy versus failure. 

In the United States, cultural priorities and poli-
cies are shifting. A few years back, Percent for Art
commissioned artist Tattfoo Tan to produce S.O.S.
Pledge for P.S. 971 in Brooklyn. The centerpiece of
the school lobby, a marble curtain wall with gold let-
tering stating the S.O.S. Pledge was produced by
Tattfoo, who also conducted a series of workshops
with students on how to become a Sustainable Or-
ganic Steward. It was a conscious decision on the
part of the Percent for Art program to advocate for
Tattfoo to work in the way that he does, using a com-
bination of visual art, design and socially engaged
means, within the rigid funding structure that under-
writes Percent for Art commissions. The Percent for
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Álvarez, Salvador Castro, Ausberta Colón, Martina
Chacón, Hugo Gerónimo, Octavia Gerónimo, María
Gaud, Pilar Guiteras, Maria Rosa Guiteras, Remei
Homs, Margarida Jo Xandri, Evelyn Madden, Ana
Malpica, Eudoxia Mejía, Joana Merelles, Josefa
Mesa Bañe, Carme Morral, Pepeta Morral, Natalia
Pascual, Mª Rosa Pont Coll, Francesc Romera, Pe-
pita Serra and Jordi Vilar. 
Remembrances of Avinyó and Remembrances of the
Bronx is an art and daily life experience conceived by
Nicolás Dumit Estévez in collaboration with groups
of seniors in Avinyó and the South Bronx. This expe-
rience has been co-produced by IDENSITAT and Cal
Gras. It was also made possible with public funds
from the Bronx Council on the Arts through the New
York City Department of Cultural Affairs Greater New
York Arts Development Fund Regrants Program,
Bronx Borough President Rubén Díaz, Jr. and the
Bronx Delegation of the City Council. Special thanks
to William Aguado, the Casal d’Avinyó, la Casa de Fe-
licidad: a program of Phipps Community Develop-
ment Corporation, Kathi Pavlik, Anna Recacens,
Residència Relat, and Joan Vila Puig. 
—

NICOLÁS DUMIT ESTÉVEZ’S
TRANSATLANTIC ENGAGEMENT
Sara Reisman
—
Nicolás Dumit Estévez’s transatlantic engagement
with two communities – Avinyó in Catalonia and the
South Bronx in New York City – is an art-life experi-
ment. Estévez guides the two communities in a pro-
cess of blurring the edges between art and life, as
well as the boundaries between two very different lo-
cations and cultures: Avinyó as a bucolic landscape
with farms and springs; and the South Bronx as a hub
of urban culture and transport. What interests me
about Estévez’s project is that it raises questions
about the distinction between relational aesthetics
and social practice. From my American perspective,
I consider relational aesthetics to be more grounded
in Europe where it has been validated by cultural ins-
titutions there, whereas social practice seems to be
flourishing in the United States and tends to extend
into communities where cultural institutions are less
established. Let me elaborate: when I first learned
about relational aesthetics, I heard about artists like
Rirkrit Tiravanija organizing a meal of pad thai for a
dinner party at a gallery, sometime in the late 1990s.
Starting with Nicolas Bourriaud’s definition that re-
lational aesthetics is “a set of artistic practices which
take as their theoretical and practical point of depar-

ture the whole of human relations and their social
context, rather than an independent and private
space,” (Nicolas Bourriaud, Relational Aesthetics, p.
113) I would add that relational art is distinct from
social practice in that it is often staged for a specific
subset of participants, whereas, social practice, as
I’ve seen it emerge since around the year 2000, tends
to take place in public and is intended for an unspe-
cified group of participants, in other words, the pu-
blic.  According to Wikipedia, social practice is “an art
medium that focuses on social engagement, inviting
collaboration with individuals, communities, and ins-
titutions in the creation of participatory art.” So-
cial interaction is central to both social practice and
relational aesthetics. Perhaps the differences bet-
ween the way they’ve evolved in the United States
and Europe have to do with different social welfare
systems. In the United States, art is rarely for its own
sake and is many times meant to address a social
problem that the system is not successfully addres-
sing. Not being based in Europe, it’s difficult for me
to know firsthand how well the social welfare system
works, but from what I understand, basic needs like
health care and higher education are better met in
European countries.

This distinction is important because Estévez’s
project linking Avinyó and the South Bronx seems to
reside between the nuanced overlapping space bet-
ween social practice and relational aesthetics, per-
haps a little closer to social practice in the sense
that the relationships formed do not depend upon
legitimization by arts and cultural institutions. Here
in the United States, social practice has emerged as
part of an institutional desire to engage communi-
ties, sometimes in response to limitations of public
art which has been institutionalized in many U.S. ci-
ties since as early as the 1960s. This idea, that art
and artists should engage communities might be
based on a perceived need, on the part of the mu-
seums and arts centers, to draw communities into
their spaces. Rather than dissect the differences
between relational art and social practice, I am in-
terested in asking this question: what is the social
function of art?

From 2008 to 2014 I spent seven years commissio-
ning permanent artwork for New York City’s Percent
for Art program which is the result of a local law that
requires that any new construction of public works
on city land, built with public funds, incorporate per-
manent artwork into its design. This process is not
conceived as social practice or relational aesthetics,
although the process of commissioning an artist to
produce an artwork did often feel like a form of par-

ticipatory, legislative theater. Walter Benjamin wrote
about the fascist use of art as propaganda.  In the
process of administering the Percent for Art law for
New York City, I became keenly aware of the ways in
which art can be instrumentalized. The selection
process for Percent for Art commissions involves
input from city government agencies, local elected
officials, community groups, architects, engineers
and an equal balance of arts professionals. With so
many interests at play, there were often moments
when a selection panel’s focus shifted towards the
effect the artwork might have within the public
landscape or space that is being developed. If you
were serving as a panelist, you might be asked to
consider the value of an artwork that is also educa-
tional for a public school, or an artwork in the form
of a shade structure or bench for a plaza, a few stan-
dard examples of public art that have an extra func-
tion, making up for its frivolity as art by also being
something useful. Why is an artwork on its own
terms – unabashedly art with no secondary function
– not enough? I have often thought that what makes
art art is its lack of utility, and that too much useful-
ness makes an artwork a work of design. In hindsight
I realize this notion of functionality making some-
thing less artful is a mistake, because even art that
is abstract or minimalist has a function, but that uti-
lity is determined by the artist and the viewer,
though not necessarily in a direct agreement the de-
termination of an artwork’s utility starts with the ar-
tist’s intention that art has value, and therefore use,
and that it is ultimately experienced by one or more
viewers. Any type of art – useful, decorative, con-
ceptual, social, pedagogical – should be legitimate
if the artist has the agency to assert what she deems
to be most artistically and aesthetically relevant to
the site and context. This reveals public art’s insti-
tutional preference for artworks that have a rela-
tionship to the public space where they will be sited,
but what makes an artwork art is subjective. I’ve re-
cently come to the conclusion that art which is an
instrument of the institution can still be good art if
artistic subjectivity is supported.

A socially constructed artwork, one that relies on
relationships between members of a community
who play host to said artwork, is not questioned in
the same way that legally mandated public art is
(like Percent for Art projects), in part because an ar-
tist like Nicolás Dumit Estévez has the social artistic
skills to engage in an exchange in which the outco-
mes are not prescribed to fulfill an institutional goal,
nor is socially engaged art regulated by a local law.
In this way, its value is partly understood to the de-
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Art law is designed to commission artwork that is
permanent to the degree that the larger construction
project is permanent, so this social engagement on
an artist’s part is somewhat at odds with the legal
guidelines that shape these public art commissions.

Meanwhile, there have been significant institutio-
nal shifts in the visual arts community, where there
are a number of new social practice MFA programs
(Portland State University, California College of the
Arts and Queens College, which recently establis-
hed a social practice program in collaboration with
the Queens Museum of Art). A Blade of Grass was
established nearly five years ago to support “artists
who demonstrate artistic excellence and serve as
innovative conduits for social change.” And Creative
Time continues to program its annual summit,
which convenes an international roster of artists
and cultural producers whose work exemplifies pu-
blic practice that enacts social change. All of these
shifts in institutional thinking point to an increased
value placed on artists and others working in the
arts as facilitators of social and political change. I
question who is leading this move, artists or insti-
tutions, and is it a function of functional art being
more fundable? I believe in this seemingly imaginary
space of art where political and social concerns can
be addressed without censorship, and I am hopeful
that social practice will seep further into other
fields and discourses – in other words, the real
world – so that free expression can be upheld be-
yond the space of art.

What does this have to do with a long distance
collective relationship between local community
members in Avinyó and the South Bronx? This
communication-based art project initiated by Ni-
colás Dumit Estévez is an example of a socially en-
gaged art project in which the structure was
conceived by the artist and continued to be sha-
ped by its trans-Atlantic participants. An aspect
of Estévez’s project, as well as Mary Mattingly’s
and Pablo Helguera’s, is that the relationships
don’t necessarily end once the project’s official ti-
meline has concluded. It is in these moments,
when the official art process stops, that real life
begins, one where art is fully integrated.
—

Territory is alive. Landscape is constantly modified
and transformed. This transformation is full of cur-
ves, disconnections, constant changes. This is toda-
y’s situation for the transhumance path (a path
stretching between from Avinyó to Manresa, used in
the past by shepherds). It has been a long time since
people or flocks of sheep passed by and, owing to
long disuse, the path has become indistinct. When
paths disappear, all its surroundings begin to eat
them, slowly. There are hedges and the path is in-
terfered with different elements in different spots
(roads, buildings, industrial state, etc). The path’s
been blurring, dying, and with it, a whole way of li-
ving and understanding the world where we live. 

In this context, CIRCULATION begins, a project by
Tanit Plana as part of iD MANRESA, aiming to be-
come a transient platform to observe how trans -
humance road has changed, how it has been
dis appearing and what has emerged in its path.
Between June 2011 and June 2012 and in collabo-
ration with local entities, the artist lauched some
educational activities and a popular walk, to make
the path visible again, to try to draw it and rebuild
it, to collect the visible and invisible around it.

In this project, Tanit Plana looked for people
to walk with, think with, take pictures with; people to
help her ask questions through the action of ’pho-
tographing’. Tanit Plana undertake the project from
photography and it is rapidly expanding towards
education -through many workshops conducted
with different groups - or to the collective perfor-
mance through a popular walk that has lined the
transhuman road. The project also expands to-
wards collective creation, fostering all participants
to become the real co-producers, by asking them to
collect images during the walk, becoming subjec-
tive witnesses of this moving observatory.
—

TRAVELLING IN A HERD
Oriol Fontdevila
—
Cicero and Quintilian both tell about the great
achievement of Simonides of Ceos, inventor of the
mnemonic technique, the ars memoriae. It was
around 500 BC when Skopos invited the poet to ce-
lebrate his victory in a sporting competition in verse.
But Skopos was unhappy with the verses which Si-
monides wrote, because he dedicated two thirds of

the work to Castor and Pollux, two young gods whom
the fighter had defeated, and only one third to Sko-
pos himself. Skopos informed him, by correspon-
dence, that he could only claim one third of the
honours due to him, while the remaining two-thirds
he must claim from the gods themselves. 

At the celebration banquet, the porter warned Si-
monides, and he fled the hall. Two young men arrived
who wished to speak to him urgently. Simonides left
his room, but found no one outside. At that same
moment, the roof of the hall collapsed and buried
the host and his guests in the ruins. This, it was
thought, was how Castor and Pollux punished Sko-
pos for his vanity, as well as repaying Simonides, in
gratitude for his poem, by making him leave the hall,
and so saving his life.

But the poet’s greatest achievement came just
then, when it was time to bury the dead. The corpses
were so badly rotted that each was beyond recogni-
tion, and it was Simonides who made it possible to
identify them, remembering precisely where at the
table each guest had been sitting. This demonstra-
tion of prodigious memory was the founding myth of
the art of memory. So, the fact that the poet’s me-
mory expressed itself through the placement of bo-
dies in space meant that, throughout the ancient
and medieval periods, the art of memory was con-
sidered as an art which expressed itself in space,
rather than one which expressed itself through
time; a topography, rather than a chronology.

Harald Weinrich, from whom we have taken this
story, points out that the myth of Simonides served
in the development of teaching the memory-artist –
principally, the rhetorician. The technique consists
of, when the time comes to remember an oration, the
rhetorician, before all else, fixing upon a constella-
tion of known places. The content to be recalled
must then be transformed into images, and after
this, each image must be assigned to one of these
imagined places. Thus, when making a speech, the
artist need only make a mental tour of this succes-
sion of places, and so evoke the images with which
the content has become associated. Weinrich ex-
plains that, in this sense, the art of memory develops
«into a memory-landscape, and in this landscape,
everything which must be faithfully remembered has
a place assigned to it».1

Considerably more recently, Nicolas Borriaud has
suggested a return to this «spatialised» notion of
memory and historic times. According to the critic,

while in the modern era the past was identified with
tradition and was something to be overcome, in the
present day the past is interpreted as that which
gives form to the present, and as a repository of re-
sources distributed, not successively in time, but si-
multaneously in space: «we live in a time in which
nothing disappears anymore, but which accumulates
due to the effect of a frenetic process of archiving»2.

With regard to artistic practice, Borriaud relates
this notion of time with the trend which has taken
place in recent years of journeying as an artistic
form. The perception of historic time as topography
means that the artist who takes an interest in his-
toric stories may find, in journeying, an optimal me-
dium when it comes to establishing heterodox
connections between the spatial dimension and the
temporal markers of a specific location. In this way,
and to some extent, the historic narrativity of the ar-
tistic project based upon an update of Simonides’
rhetorical method may be suggested.

One similar case is that of Tanit Plana, with her
project Circulation (Circulació). In this case, the jour-
ney takes place along a kind of palimpsest of path-
ways and roads in central Catalonia which recall
different historic periods. The initial proposal was
to follow the herding roads which, up until a few de-
cades ago, joined Avinyó and Manresa, and which
formed part of the transhumance road, which made
the migration of sheep and goats between Poblet
and el Carlit, on the French side of the Cerdanya, ea-
sier. But the discontinuity which this road presents
us with in the present day, the barriers in the way
caused by stretches of the road having become en-
closed within private grounds and industrial esta-
tes, as well as railway and motorway crossings, and
the poor conservation of long stretches, and the
complete obliteration in which other stretches have
fallen, mean that Tanit’s project is a journey in which
space and time, landscape and memory, come toge-
ther with considerable promiscuity.

The invitation

Circulation began with a commission; in July 2011,
the cultural hostel Cal Gras, in  Avinyó, invited Tanit
to realise a project as part of Transhumance Art, a
programme in which the art centre promotes the
production of projects relevant to the herding tradi-
tions. Quim Moya, the centre’s director, together

REMEMBRANCES OF AVINYÓ AND REMEMBRANCES…

CIRCULATION
TANIT PLANA
—

1. WEINRICH, Harald (1999): Leteo. Arte y crítica del Olvido. Siruela, Madrid, pp. 29 – 35.
2 BORRIAUD, Nicolas (2009): Radicante. Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, pp. 142-153.
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with Eva Quintana, explains that transhumance had
a good deal of impact in the context, and that it in-
terested them to work with it «for the knowledge
which it carried with it implicitly»3. The recovery of
the grazing route, and above all the culture which
circulated around it, was seen from Cal Gras’s pers-
pective as a possibility for re-establishing a certain
«balance between nature and man», in the context
of a society which must reconsider how economic
growth and social development is being generate.

«Actually we’re lost,» says Quim, «and we’re
grasp ing for feng shui like someone who discovers
the most basic thing of all, when all around us
there’s knowledge of how to orientate granges and
churches… A knowledge of the earth and its ener-
gies.» This knowledge of rural society has practically
faded away in two or three generations and the di-
rectors of the centre, as well as the artists whom
they invite, generally feel orphaned from this legacy.
Artists need not merely stand witness to this, as
happened in Simonides’s case. They may concen-
trate themselves upon making interventions around
the pasturing routes according to different artistic
processes and formats4, while the memory of trans-
humance comes to them, in the form of an assess-

ment. Jordi Torres turned his hand to this. He is a
farmer from Sant Feliu Sasserra who collaborated
with the art centre, and who has dedicated a consi-
derable part of his life following the roads and the
grand farmhouses of Lluçanès, in order to gather
together stories and legends, and so re-establish
local memory.

«The pasturing roads are our roots, just like trans-
humance is the thing which has bound the country
together from the sea-shore to the mountains. Since
at least the twelfth century, it has been an exchange
network for herd-animals, culture and people.»5 In
contrast to the «de-growth» tone of Cal Gras’s dis-
course, in resonance with the «slow movement»,6

Jordi’s discourse carries a more nationalist tone, and
one which is, above all, pro-community: «The roads
are public space, they are everyone’s heritage.» Spe-
cifically, and with reference to the pasturing roads,
he remembers that since the end of feudalism and
well into the twentieth century, town councils dedi-
cated one part of the obligatory service which each
man must render to the commons in tasks of main-
tenance and conservation of the stretches of road
which crossed their limits.7 And thus, he calls to
the 1995 law, in which the state recognised the

pasturing roads as goods in the public domain
which, as a consequence, made them «inalienable,
essential and beyond ownership», passing on their
management, at the same time, to the autonomous
communities.8

Even though the law specifies that nowadays they
must be protected, «the Generalitat (Catalan regio-
nal governing body) has done practically nothing»,
Jordi says, to conserve, nor even to catalogue, the
immense network of pasturing roads which covers
Catalonia. This is why at Lluçanès, Jordi has partly
made amends for this negligence on his own ac-
count and, accompanied by a small work-group, has
dedicated twelve years to tracing out 45 km of one
of the four pasturing roads which cross Lluçanès.
This is the Central Way, on the stretch between
Avinyó heading towards Torrats d’Alpens.9

According to Jordi, recovering the roads means
bringing their usefulness up to date, which now a -
days could be related to leisure and tourism.
How ever, he underlines the environmental benefits,
and above all, he is certain that rehabilitiating the
roads will provide an incentive to the recovery of
pasture and transhumance, which are becoming
necessary once again in the present day: «As oppo-
sed to keeping the herd in pens and transporting the
sheep by lorry, if you make them walk, they pass two
or three weeks in which their fodder costs not one
centim of one euro. Transhumance is more economi-
cal, and the quality of the meat is incomperable.».

Sheep doing parkour

But Tanit had never even thought of doing a project
about transhumance before. More than that, she
says, in a joking tone of voice: «First of all, I’m open
to dealing with any theme, but if there was ever any
theme of which I would have said, ’I’m not dealing
with that’, I think it would have been precisely trans-
humance!»10

The directors of Cal Gras invited the artist be-
cause they were attracted by her career as a photo-

grapher, and because of her interest in collaborative
work. It was also a question of intuition: «We know
her work, and it gave us a good feeling.» Tanit ac-
cepted the proposal because, she says, «I believe in
these intuitions. In the beginning, transhumance
was a bit distant to me, but I like a challenge.» Even
so, she admits that the militant question which
came with the commission posed difficulties when
the time came to find her place and work out a pro-
ject: «If I took Quim’s or Jordi’s positions, I could not
do this project. I feel more comfortable generating
an experimental situation, an action which genera-
tes questions, not at all an action of political de-
monstration.»

It was probably for this reason that Tanit’s solution
was first of all to distance herself from her hosts’
presuppositions: “Quim told me to situate the pro-
ject around the route which Jordi had recovered,
from Avinyó to Prats de Lluçanès, which is very well
marked. He said that to seduce me, but it didn’t se-
duce me in the least.» Cal Gras assumed that «wor-
king on transhumance is going high» towards Prats
where the values which the centre wished to recover
were to be found. Tanit, on the other hand, fixed
upon the opposite direction, towards where the road
is lost and «towards which everything is asphalt»,
the Central Road itself, but on the downhill stretch
towards Manresa.

Curiously, at that moment, Tanit’s interest in orien-
ting the project in this direction was reaffirmed by
the arrival of a new partner, Idensitat, a platform
which, since 1999, has been experimenting with
ways of connecting artistic practice with social en-
vironments.11 Faced with circumstances in which
the town councils of Calaf and Manresa had retired
the support which they had lent the project in pre-
vious years, Idensitat was reassessing its connec-
tion to landscape and living spaces in general, while
reinforcing the collaboration which it had establis-
hed with Cal Gras not long before. For this reason,
in mid-2011, the two organisations negotiated the
possibility of co-producing Circulation, and applied
funds left over from Idensitat’s relationship with the
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3.This statement, and those from Quim Moya, come from part of a conversation regarding the Circulation project which took place
between  Oriol Fontdevila, Quim Moya, Laia Ramos and Jordi Torres on the 25th of July, 2013, at Sant Feliu Sasserra. The conver-
sations with some of the agents which contributed to the development of the project, and which served as the basis for the writing
of this text, took place one year after the open hike, serving as the main strand to bring the project together. We would especially
like to thank Laia Ramon for preparing these sessions, and her attendance at these conversations, because she researched many
of the questions to pose to the various expert participants.
4. AA. VV. (2011): Art transhumant. Avinyó – Prats de Lluçanès. Cal Gras. Itineràncies, Avinyó. On line: http://issuu.com/ calgras/docs/art-
tranhumant.
5.This statement, and those from Quim Moya, come from part of a conversation regarding the Circulation project which took place
between  Oriol Fontdevila, Quim Moya, Laia Ramos and Jordi Torres on the 25th of July, 2013, at Sant Feliu Sasserra.
6. De-growth, as an economic and social theory, and the slow movement, as a cultural current, are movements which attempt to put
the breaks on the western momentum towards growth and economic expansion. De-growth began to strengthen from the 1990s on-
ward, thanks to economist Serge Latouche. As for the slow movement, this began in Rome in 1989, with a protest against the opening
of a MacDonald’s in the Piazza di Spagna. Both movements attempt to dampen down human activities and to recover, in the words
of Paul Ariès, «a growth in humanity; that is to say, more goods, more human, social and natural connections». About the slow move-
ment: https://en.wikipedia.org/wiki/Slow_movement_(culture). About the theory of degrowth: https://en.wikipedia.org/wiki/Degrowth.
LATOUCHE, Serge (2007): Pequeño tratado del decrecimiento sereno. Icaria, Barcelona.
7. As Jordi Torres explains, the «loaned days» were the name for «the working days on which inhabitants did things for the muni-
cipality, without wages, to do work for and make improvements to the municipality itself. Every adult man was obliged to do three
loaned days every year. The town council used these days to cover the municipality’s most immediate needs, and the construction
and maintainance of roads used up most of these days.» TORRES, Jordi (2002): Camins amb memòria. Llegendes, dites i fets de la
vora del camí. Lluçà: Solc. Àmbit de recerca i documentació del Lluçanès, pp. 5 – 15. 

Since they were the result of community work, the pasturing roads were considered common goods, or goods pertaining to the
commons, by which was meant, «those goods, resources, processes or objects (whether material or intangible) pertaining to a
group or a determinate community of people». Common goods emerged at the end of the 13th century with the progressive disap-
pearance of feudalism, when specific goods became part of villages and towns which had grown up around castles and feudal
installations. The term has been ostensibly updated, with regard to the digital realm and the transformation which this has brought
about in the ecosystem of cutural management. About the commons: https://en.wikipedia.org/wiki/Commons. FRAGUAS, Antonio
(2011): “La revolución cultural del procomún”, in El País. 28-12–2011. On line: http://cultura.elpais.com/cultura/2011/12/27/actua-
lidad/1324940405_850215.html

8. AA. VV. (2009): Camins ramaders i transhumància a Catalunya. Recomanacions i propostes. Fundació Món Rural, p. 17. On line:
http://www.transhumancia.cat/
9. The recovery of the road had resonance in various media once it was marked out, which was accomplished by SOLC and by the
Consorci del Lluçanès. Press release on line:  http://consorci.llucanes.cat/index.phpoption=com_content&task=view&id=505&Ite-
mid=69 . More documentation on Lluís Suriñach’s “Gent d’Alpens” website: http://www.dalpens.com/2012/06/la-pleta-de-torrats-
dalpens-i-els.html.
10. Tanit Plana’s statements throughout the text are drawn from two conversations which took place between Oriol Fontdevila,
Tanit Plana and Laia Ramos on the 25th of July 2013, at Manresa, and the 1st of August 2013, at Barcelona. In our opinion, there
was no need to indicate which statements arose from specific dialogues.
11. http://www.idensitat.net/
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Manresa town council, providing an important in-
jection of resources for the project, allowing it to
grow considerably.

The provision of funds meant that Manresa be -
came one of the points of articulation of the project.
Moreover, from Tanit’s point of view, Idensitat’s
incorporation proved beneficial «for the question of
discourse», and to the extent that it allowed her a
certain distance from the rural cause. She explains
that one of the demands she received from Ramon
Parramon, Idensitat’s director, was that the project
should be highly participatory, «which personally
suited me well too, but which Cal Gras, on the other
hand, never asked me to do». 

It was then that Circulation took form. The propo-
sal which Tanit made to the two organisations was
of realising a public photographic safari; a hike was
announced, following the stretch of the pasturing
road from Avinyó to Manresa, inviting participants
to take photographs, and thus to act as collectors
of pictures of a practically disappeared stretch of
the road, and of a considerably ambiguous lands-
cape. According to Tanit, the participatory format
was interesting becaue it allowed  for an accumu-
lation of readings, and so offered a multiplicity of
conclusions from which the project could draw. In
addition, inviting participants to take photographs
served to facilitate this distribution, while also ser-
ving as a framework within which to pose questions,
and instigate «photographing while questioning».12

In August 2011, the first excursion to prepare the
hike took place. A small group of people comprising
the promotors of the project left Cal Gras to follow
an itinerary which Jordi had been given the job of
tracing out. According to Jordi, «Many stretches of
the road towards Manresa are well preserved,
though obviously, much more of it is closed off than
the one towards Prats.» The impression of some of
the organisers, through, was quite the opposite. Ac-
cording to Laia Ramos, Idensitat co-ordinator, «It
was a trial-and-error itinerary. It wasn’t that obsta-
cles arose, it was that we really had no idea which
road to follow. The kind of contact which Jordi has
with farmers and herders from Lluçanès, he doesn’t
have with those higher up, where, in reality, there’s

practically no connection left with working the land.
So he couldn’t know the landscape as well.»13

The thirty or so kilometres which the team walk -
ed along different kinds of roads, lost among allot-
ments and industrial estates, in the middle of
nowhere at the Pla de Bages and with extreme dif -
ficulties when they came to crossing the Eix del
Llobregat and the two lanes of the roundabouts at
the entry-road to Manresa, made Tanit aware that
the pasturing road no longer existed: «On this ex-
cursion, what seemed marvellous to me was that
the path wasn’t there. I thought it was brutal. Per-
fect.» The Cal Gras team, on the other hand, con -
sidered that, if they were going to be organising a
hike which was open to the general public, in no
way could they ask hikers to take on the risks which
they had assumed on that day.

Sheep which act like shepherds

It was a traditional understanding in ethnography
that the community which remains a long time in
the same village can engender genuine ways of life
and cultural systems. Cultural production tends to
be associated with the condition of stable resi-
dence. James Clifford, on the other hand, was one
of the anthropologists who called attention to the
importance of the journey in relation to the produc-
tion of collective ways of life. From his point of view,
cultural values and meanings are produced, preci-
sely, when societies move around and move else-
where, when they enter into circulation, and
interaction. According to Clifford, more than in a
state of permanence, «cultural activity, the configu-
ration and reconfiguration of identities, is realised
in zones of contact».14

Transhumance consists not only of the circulation
of herds, but also of the pasturing roads which were
the principal roads on which rural societies moved
and interacted among themselves. The roads were
a medium, an instrument of mediation which per-
mitted the construction of cultural meanings in a
determinate society, and so, rather than fixing com-
munities and maintaining their identification with
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the same «ways of experiencing and understanding
the world»15 the road, as well as facilitiating move-
ment, afforded the possibility of transformation.

Tanit’s lack of concern with the disappearance of
the pasturing road was due to this consideration.
She says, «Roads have their own lives. They are born,
they die, the change their form, they are in constant
modification. If you stop to think about the amount
of asphalt we trod in those hikes, it’s easy to come
to the conclusion that the transhumance road has
simply transformed with the technique we have to-
day, with the motorway.» The transformation of so-
cieties has brought change not only to their cultures,
but also to the media used to activate them, and
from this point of view, the substitution of motor-
ways for pathways is something which there is no
need to dramatise.

Even so, the lesson of transhumance makes an
important impact upon the project Circulation. This
is obvious when the artist, instead of defending the
qualities attached to the herding road from an his-
toric perspective, opted to mobilise these qualities
in the present. Rather than making one single hike,
Tanit suggested that her project should inculde a
network of paths, which would make possible inter-
actions between the different participants. At the
same time, which was also the case with the pas-
turing roads, she made certain that these roads
functioned as common goods and, with the nego-
tiations over routes for the hikes, satisfied the
agendas of the participants who were incorporated
into the project. 

Precisely, Tanit, by eliding a strong positioning on
the subject of tranhumance, made it so that the
sheep who came to the flock continued to add to
their ability to act, and make parts of the project
their own, until the point when, with Circulation, a
certain intermittance is produced; the different
collaborators function both as sheep and as she-
pherds.

Throughout the first semester in 2012, the recruit-
ment of participants for the open hike took place.
The strategy consisted in offering different organi-
sations the possibilty of hosting photographic work -
shops, which Tanit would lead herself, which could
be adapted to the specific interests of each organi-
sation and, in this was, add to their own activities,
wand which would also be open to the general pu-
blic. Idensitat and Cal Gras took on the task of find -

ing groups in the area between Avinyó and Man resa,
taking pains to approach groups with a heterogene-
ous profile. As Laia explains, this meant «groups
which could approach the project motivated by dif-
ferent interests, among which we could differen-
tiate among those with a sporting interest, those
with an artistic interest, and socially involved orga-
nisations».

The groups «with a sporting interest» were the Hi-
kers’ Centre of Avinyó and the group Let’s March,
from Sant Fruitós del Bages. In exchange for a na-
ture photography workshop, they asked that word
of the hike be spread among the whole hiking com-
munity. But above all, and after the parkour incident
in which the directing team had become involved
some months before, attempting to follow the tra-
ces of transhumance, they asked both organisations
to collaborate in tracing out the path which the hike
would, in the end, follow.

«The hikers’ centres dedicated themselves to tra-
cing out pathways for about a hundred people,» ex-
plains Laia, and so, with the information which Jordi
had brought, and which was the nearest approxima-
tion to the original pathway, they derived a close in-
terpretation of this which ran by the regular roads.
Tanit explains, «Here the idosyncracies of our inter-
locutors came into play, because the group from Sant
Fruitós would not walk on asphalt for any reason. Ac-
cording to them, this is not in the spirit of a public
hike.» But this did not only mean they had to tread
on green land, but also the group from Sant Fruitós
also introduced to the route a long detour which
would bring the group to pass by the Font de les Tà-
pies, in order to enjoy the quality of this natural park. 

As for the groups «with artistic interests», they
collborated with Ca la Samsona, a cultural athe-
neum from Manresa, and Clic Cabrianes, a festival
of photography from the town of Cabrianes. It was
significant that the local organisations specialising
in photography and visual arts did not want to join
the network of workshops. Laia and Tanit unders-
tood that possibly they found the proposal irrele-
vant, given the scarce emphasis which it made upon
matters of artistic technique. On the other hand, the
«socially involved» organisations received the pro-
posal with the greatest enthusiasm. The involve-
ment of Grup +16, from the Manresa town council’s
Youth Space, was especially noteworthy. As Núria
Empez, programme coordinator, explains, Grup +16

15. The conviction that, with the disappearance of the road, a way of understanding the world also disappeared, is to be found in the
text promoting the project on the Idensitat website: «When the roads started to die, everything around them began to eat them up,
little by little. Moss grew over them, and there were interruptions in different places, by different objects (motorways, buildings, in-
dustrial estates, etc.) The road went on being effaced, dying, and with it went a way of life, and of understanding the world we live in.»

12. As the Idensitat website says: «In this project, Tanit Plana is looking for people to accompany her on the walk. To accompany
her in thinking. To take photographs of the stretch of road. To help her in questioning while photographing. The project – as the
artist herself has defined it – is motivated by various obstacles, and it is precisely by exposing these obstacles that we can reveal
and understand them. 
13. Tanit Plana’s statements throughout the text are drawn from two conversations which took place between Oriol Fontdevila,
Tanit Plana and Laia Ramos on the 25th of July 2013, at Manresa, and the 1st of August 2013, at Barcelona. In our opinion, there
was no need to indicate which statements arose from specific dialogues.
14. CLIFFORD, James (2008): Itinerarios transculturales. Gedisa, Barcelona, p. 18.



8988 | ENGLISH TEXTS 89

But the Manresa town council would not allow the
artist to finish the hike with a feast, open to the ge-
neral public, in the centre of this road, one of the
town’s main roads. Instead, the rear courtyard of El
Casino Cultural Centre was set up for the dinner.
But, according to Tanit, this was «a painful conces-
sion» because «the dinner on the Passage would
have brought a more festive component to the end
of the hike, as well as ensuring that other townsfolk
learned about the project. The initial idea was to
also install a big screen and project the photograph
which the participants had made, but with the
change of location, this element lost all its sense.»

Jordi, for his part, expressed during the dinner his
disappointment about the concessions which had
been made throughout the journey. He was espe-
cially referring to the detour to the Font de las Tà-
pies which the Sant Fruitós hikers’ group had
pushed for, saying «It was a good enough hike, a
good ramble, but if we were talking about following
the transhumance road, we ended up doing some-
thing else. It should have been possible to make the
route more accessible to the public, without need -
ing to cheat so much.»

However, Tanit insists that the stretch of the trans-
humance road between Avinyó and Manresa was not
clear, and so, referring to Jordi’s words, explains thaqt
the pasturing route had been changing its traces
throughout history; «Every time a motorway or a
bridge had to be built, it did harm to the route. The
town councils situated the routes elsewhere, and for-
ced the herds to go another way.» Without going too
far back, this happened in the Pere III Passage itself;
after the bombardment of the Saint Francis Bridge
during the Civil War, the herding route had to change,
after which herds entered the town by the Old Bridge,
and crossed by the Saint Ignatius weir.

«This road was never sacred to me,» says Tanit, «in
the sense that there was only one sole way, and that
it had to be respected.» The trace of the herding road
had changed through time, through negotiations
among the communities which made use of it. And,
with regard to Circulation, we might consider that
the communitarian aspect has prospered, to the ex-
tent that the itinerary for the hike was negotiated
among the participants involved.

This was probably the intention when, from the
very beginning, the route from Avinyó to Manresa
was chosen, instead of the route to Prats. We inter-

pret it as a derive, a vanishing point with the mission
of deterritorialising the common places of transhu-
mance, and of forcing a way out from them. Be-
cause, effectively, on the route to Manresa, there
was absolutely no possibility for any Simonides to
claim individual authority over the exercise of me-
mory. On the contrary, the lacunae of forgetting which
had opened up along this stretch may have broaden -
ed the margins of negotiation, and so transformed
the exercise of memory into a plural enterprise.

In Simonides’s countryside, forgetfulness has no
place. It deals precisely in mnemonic technique,
which promises the memory-artist the eradication of
forgetfulness in the mentally constructed country-
side. Even so, examined more closely, both memory
and countryside need forgetfulness, in order to take
on form. So Marc Augé explains in the anthropologi-
cal approach to forgetfulness, neither countryside
nor memory in constructed solely through presence:
«Memories are moulded by forgetting, in the same
way as the coastline moulds the sea». The country-
side is produced by the interaction between a force
which erodes it and the resistence of the coast, in
this case. In correspondence, Augé suggests that
«forgetting is the living energy of memory», while re-
membering, that which resists the process of elimi-
nation, is simply «the end-product». If we could never
forget, adds Augé, memory would quickly end up
being overwhelmed, and it would be impossible for
us to remain active in the present.20

In the case of Circulation, the recognition of for-
getfulness as a component in the construction of
countryside is what allows the art of memory ends
up going hand in hand with the art of negotiation.
The scrappy traces of the road allow memory and
community to exist again as a project, rather than
as something which has been given. And in this way,
the act which has been promoted around the sub-
ject of transhumance takes on the sense that the
word «com-memorate» must mean «remembering
together»,21 remembering in community. This is an
act of commemoration which is a challenge for the
present, and from which the community visualises
its common bonds, the roads which it has followed
and the connections which it has left behind, the
detours which have taken place, its sporadic trans-
formations, and those regular transformations which
have brought it to be constructed in the way in
which it has been constructed.

CIRCULATION / Tanit Plana

«is made up of teenage newcomers to the town,
mostly undocumented, who are not of compulsory
school age, and who, because they don’t know the
language, have absolutely no wish to attend secon-
dary school».16

The photography workshop and the open hike
were highly motivating for this group. In keeping
with this, one of the innovations which their invol-
vement brought to the project was that the photo-
graphic safari changed perspective. Instead of ga-
thering countryside pictures, Grup +16 manifested,
for the first time, interest in the community which
was being constructed with the project.  Núria ex-
plains that «the workshop served to demonstrate
to Social Services the value of what we do. The kids
get the feeling that we’re always doing cheesy
things, and to have their photo taken as a portrait
by an artist empowered them far more than we could
have imagined.» Answering a request from the
group, Tanit began taking a series of portrait photo-
graphs of the members of Grup +16.

If we look closely at the photographs produced
during the hike, we can see that they can be classi-
fied under three types of picture; first of all, those
which, under the category of «questioning by pho-
tographing», were taken by the participants them-
selves, which show details of the natural and human
countryside which they passed through. It is very
noticeable that among these pictures, very few pa-
noramic views may be found. Also, in the proximity
which they show with respect to the things which
they observe, there seems to be an echo of the
maxim «the world cannot be seen without walking
in it», which philosopher Marina Garcés has explo-
red recently in her essay Un mundo común (A com-
mon world)17. According to Garcés, the need to rethink
our connection to the world passes by «abandoning
the frontal perspective», the panoramic view which
disposes everything before our eyes and which, with
its expectation of objectivity, only induces passivity
in the spectator.

The participants in the hike found themselves
more disposed to walk the road, than to contem-
plate the countryside from a distance. Besides, the
roads did not make panoramic views easy to see.
The representations which resulted from their ca-
meras, therefore, probably correspond to the «peri-

pheral vision» which Garcés describes, which is pro-
perly that «of an involved eye». This vision is not dis-
tant from reality, and inevitably becomes partial;
this corresponds with an eye «involved in the body
from which it sees and involved in the world through
which it moves. On the periphery of the eye lies our
exposure to the world; our vulnerability, and our in-
volvement.»18

The second type of picture is that which Tanit and
her team took using a small dirigible which flew over
the group of hikers at certain points in the intine-
rary. These were aerial photographs, perhaps the
most spectacular obtained during the journey. Their
peculiarity is rooted in the fact that these views of
panoramic breadth make no attempt to encompass
the countryside, but rather cover the group itself as
they circulate by different kinds of roads. 

The third group of pictures are, finally, those
which the project derived directly from the involve-
ment of Grup +16, and which consisted of individual
portraits made by participants in the hike at the mo-
ment when they arrived in Manresa. These pictures,
along with those taken from the dirigible, make
clear up to which point in the vision of the project
the observation of the social body had gathered in
importance.

The workshops offered the possibility of forming
a considerably varied group to realise the project.
The hike became an occasion for examining the
changes which had occurred in the environment,
but also for «learning to see the world as it is, among
ourselves».19 The coming together of a new commu-
nity, and the collective work, made inevitable that
our estrangement from the countryside found a
continuity in our estrangement from each other. In
this way, with Circulation, the road is activated again
as a medium, as a road which once again invites so-
ciety to journey, to negotiate with outside interests
and, at the same time, to reconfigure cultural iden-
tities and values in its «zones of contact».

The memory 

At the arrival point in Manresa, Tanit made a reluc-
tant compromise. Historically, the sheep crossed
the city centre, and went along the Pere III Passage.

16. Núria Émpez’s statement, and others which follow, was made on the 25th of July at Manresa, as part of a conversation about
the project between Núria Émpez Oriol Fontdevila, Tanit Plana and Laia Ramos.
17. GARCÉS, Marina (2013): Un mundo común. Edicions Bellaterra, Barcelona,  p. 74.
18. GARCÉS, Op. cit., pp. 111- 114. 
19. GARCÉS, Op. cit., pp. 111- 114.

20. AUGÉ, Marc (2004): Oblivion. University of Minesota Press, Minneapolis, London, pp. 20-21. 
21. ESTÉVEZ, Fernando (2010): “Archivo y memoria en el reino de los replicantes”, in: Estévez, F.; de Santa Ana, M. (eds.), Memorias
y olvidos del archivo. Lampreave, Tenerife, p. 36.



9190 | ENGLISH TEXTS 91

So, how far was Circulation successful, in this
sense? The project sacrificed part of the road’s his-
toric dimension, in order to prioritise the updating
of the communitarian value of the transhumance
roads. But we would observe, at least,  how the ne-
gotiations which occurred smoothed the itinerary
considerably, and mitigated the contrasts of the
countryside. To what extent did the negotiations re-
sult in opting for the easy path? To what extent was
the road which was finally chosen the best way to
promote a reflection upon the transformations
which have taken place in our society and in the
countryside?

Tanit explains that on the day of the hike, only one
of the participants gave her any feedback, a man
who went along by himself. He approached her and
said, «What we’ve done here makes a lot of sense.»
According to Tanit, this man drew his own conclu-
sions from his own observations. Even so, she is the
first to admit that the later dialogue with the parti-
cipants has been left up in the air. With this publi-
cation, with the exhibition which took place at ACVIC
Centre d’Art in Vic in October 2013, the intention is
to re-establish this dialogue with the participants,
so that the reflexive potential which Circulation has
unleashed around the subjects of memory, the
countryside and society, might continue to develop.
—

Unidad Móvil del Paisaje (Landscape Mobile Unit)
is a project by Mixité  which poses a reflection upon
the construction of landscape and heritage, cities
and their surroundings, within the context of Man-
resa and Catalunya Central. The project Unitat Mò -
bil del Paisatge activated a mobile device which is,
at one and the same time, a catalytic mechanism for
processes of critical reflection upon the country-
side, a generator of community activities, and an ar-
chive of documents and materials generated during
the collective research. 

The project was divided into two phases. In the
first phase, the mobile device was designed and
built. In the second, a programme of events and
educational activities was set up, with the colla-
boration of social and cultural agents, collectives,
cultural and educational organisations in the local
context.

During the first phase (2013), the project was
developed with the encouragement and involve-
ment of Meandre, a local ecological organisation
with deep roots iwithn the region, and a wide kno-
wledge of the natural and agricultural environment
of the town, supporting a large number of outreach
and intervention projects developed over the ye-
ars. The mobile device was designed, built and pre-
sented as a process of dialogue and joint work
with Meandre.

During 2014 and 2015, UMP served to generate
various processes of critical reflection, and to high-
light all  information involving different perspecti-
ves upon the issue of landscape, and the recent
transformation of the town and its surrounding
countryside. During the second phase (2014-2015),
the project consisted of, on the one hand, meetings
between experts and specialist organisations and
agencies within the region, and, on the other, spe-
cific workshops in collaboration with schools and
informal educational organisations, in which par-
ticipants of each group pictured, considered, de-
bated and proposed new interpretations and views
of Manresa and its surroundings. 
—

LANDSCAPE MOBILE UNIT.
THE FRAGILITY OF THE METHOD, 
THE POWER OF COLLABORATION / 
THE POWER OF THE METHOD, 
THE FRAGILITY OF COLLABORATION
Aida Sánchez de Serdio Martín
—
There are forms of cultural (and artistic) work in
which the how, ie that which we now speak of,  is
constituted largely by how it operates, and there is
an essential interdependence between content and
method. The Landscape Mobile Unit  (UMP) by the
Mixité collective (Sergi Selvas and Marta Carrasco),
developed as part of Idensitat’s Transversal Aesthe-
tics programme, may be counted as one of these
projects, as its theme and its procedures are based
upon a location’s relational and symbolic social en-
vironment. Thus, the UMP was created primarily as
a way to activate dialogue between various groups
with a particular interest in, or a general experience
as inhabitants of, the physical and social landscape
of Manresa and its surroundings, including the so-
called Green Belt. The UMP hybridises strategies
drawn from architecture, the social sciences, artis-
tic research, pedagogy, collective organisation or
documentation to generate, along with the agents
involved, activities and processes of critical reflec-
tion upon the city, heritage, territory and landscape. 

The first phase, in 2013, was developed in colla-
boration with the environmental organisation Mean-
dre, and was embodied in the construction of a mo-
bile device: a container with a structure of iron and
wooden lining which, closed, resembled a scale mo-
del of the Torre Lluvià (a historic building in a state
of degradation, the subject of complaints by the ci-
tizens of Manresa) which, once set up, afforded an
opportunity for debate, as well as allowing for the
archiving of documents related to the participatory
processes which revolved around it. In the words of
MIxité, this transformation of a private tower into a
mobile device symbolises “the activation of an indi-
vidual and private past to a collective and public fu-
ture of culture and heritage.”1 The second phase, bet-
ween 2014 and 2015, was the activation of the device
in order to establish partnerships with various orga-
nisations so as to generate new contexts for debate
and different readings around the country. These re-

lationships resulted in processes which transcended
the device itself, and which were carried out in va-
rious places and formats.2 This is further evidence
that neither objects nor content formed the true nu-
cleus of the project, but rather operational and rela-
tional actions. In fact, the process is the content, if
the term “content” is still valid in this context.

However, the work process of UMP is an example
(not in the sense of model –nothing is ever a model–
but rather as in paradigmatic example) of the com-
plexity of collaboration. Even when lines of interest
seem close together, and working methods are based
upon listening and collective construction, a shared
understanding of the project is never guaranteed. In
this text I would like to explore the strengths and
weaknesses of both method and collaboration, which
are intimately connected in relational projects such
as UMP, in order to understand the constant fluc-
tuations between these two themes. Method deploys
its power as an epistemological device and as a dri-
ver for social issues, but it splinters at any moment
under the constant shocks from a reality which is
far less smooth than it appears in certain manuals
of social intervention, in order to recompose itself
with new forms of effectiveness, which once again
will disintegrate in different ways, and so on. Simi-
larly collaboration, which forms both the basis and
the objective of the methods which concern us here,
is constantly in the process of de- and re-establis-
hment throughout the work processes; never gua-
ranteed, always mutating. From this perspective it
is clear that it makes no sense to talk about colla-
borative projects in terms of effectiveness or “good
practices” which have become dominant. To cons-
truct an understanding which goes beyond these
discourses is, by and large, the objective of this text.

To accentuate method is to recognise density in
the ways of operating: nothing can be thought of
and nothing can happen without a making process.
It may seem like an obvious statement, but we often
forget that not even ideas are developed in an abs-
tract mental space; we play with them, talk about
them, share them, write them down, disassemble
them and reassemble them so they become some-
thing new. This has been particularly evident in the
field of research of both the natural and human
sciences. We are quite familiar with the appearance

LANDSCAPE MOBILE UNIT
Mixité (Marta Carrasco y Sergi Selvas)
—

1. All quotes from Mixité taken from their project website, http://ump.mixite.cat.
2. Specifically, the UMP has performed the following actions, apart from the first collaboration witrh the ecological body Meandre:
two working meetings with local bodies with links to the area; 4 workshops involving research and education with various educa-
tional groups and schools (Grup d’artistes El Garbuix, Escola de Música Esclat, Institut Cal Gravat); an exhibition; a workshop,
analysing the countryside with cartographic tools; meetings about landscape and countryside; and an invitation to participate in
the meeting of the Collective Architectures network.

CIRCULATION / Tanit Plana
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of the methods of the former: the laboratory, mea-
suring devices, white coats… But scientific mystifi-
cation leads us to think that the experimental me-
thod produces results almost without human
operation. Bruno Latour has criticised this vision,
and has analysed in detail the materiality, even ma-
nual, of the scientific method in texts such as La es-
peranza de Pandora (2001). In the social sciences,
especially those which rely upon qualitative research,
usually a more intuitive imaginary occurs:3 the scien-
tist observes processes and behaviours, reads books,
considers matters, and ends up extracting a theory.
In his 1959 classic The sociological imagination, C.
Wright Mills (1999) includes a chapter entitled “Re-
garding intellectual craftsmanship” which argues
the need to connect the great social theories with
empirical research, using a method which is theore-
tically informed, but which never abandons its
“crafty” nature. The social scientist “does things”
with her observations, readings, or considerations:
takes notes, lists bibliography, interviews people, re-
gisters frequencies, draws charts and diagrams con-
necting the observations with theoretical concepts,
contrasts contradictory evidence etc. Both referen-
ces show that it is precisely in method where the po-
wer of science to produce realities lies.4

Regarding the artistic field, given the present
case, which moves into the hybrid territory of colla-
borative artistic practice, research in social sciences
and education, it makes sense to discuss method
as an operative form which goes beyond conventio-
nal notions regarding artistic techniques to delve
into the forms of making and doing referred to in
the now-classic Modos de hacer,5 first published in
2001 by Paloma Blanco, Jesus Carrillo, Jordi Clara-
monte and Marcelo Exposito, with texts both histo-
rical and current, relative to the practice of public,
critical, and political art. Here the notion of “how to
make” is generic, and in fact, included the scientific
method mentioned in the above paragraphs. In any
case, the emphasis upon how to make or do, the

mode or form of working, connects directly with my
argument that method is the essence of projects
such as the UMP, not only in terms of its conceptual
sense, but also its subjective, social, and political
effects (in fact, it is the essence of all types of cul-
tural project, except that some explicitly demons-
trate this fact, while others do not).

Returning to a discussion of the UMP, after this
generic reflection upon methods or modes of making
and doing, I would like to reflect upon some of the
concrete processes developed for the project, rela-
ting its operational form to the forms of collabora-
tion which emerged from it. As I only have limited
space, I will deal only with the mobile container,
with its interventions in educational contexts, and
with the format of meetings, although there are
other methodological dimensions of the project
which also deserve attention (the exhibition, the
cartographies, the analysis and production of ima-
ges, meetings with organisations).

In those practices on the border between critical
art and critical architecture, the strategy of building
verious purposeful artifacts, mobile or not, which in-
tervene in public space, already has a certain historic
background.6 In the case of the UMP, the device func-
tions by promoting dynamics such as debates,
workshops, etc., through which a collective archive
may be compiled regarding Manresa and its surroun-
dings. So the mobile device has a double effect: first
of all, functioning as a kind of probe which lands in a
physical and social reality, deploying in order to un-
derstand the characteristics of the place in which it
has landed. But at the same time it modifies this re-
ality, since its mere presence creates an anomaly
which transforms the emotional perception and the
social relationships around the site, activating pro-
cesses which might otherwise never occur. In short,
the mobile device constructs reality as well as con-
tributing to learning more about the reality, just like
all methods of research. Moreover, the UMP mobile
device also exposed the limits of such proposals: the

final device was not relevant in subsequent proces-
ses of debate, research and education, since moving
it presented an added difficulty, and so it was left as
a symbolic witness to the beginning of the project.
This also shows that the processes of collaboration
and collective research can be produced without de-
vices, and, at the same time, that neither can these
devices stimulate such processes on their own.

The UMP included various educational proposals,
of which I would like to comment regarding two; sonic
explorations, and the building of a shelter. The first
was a collaboration with the Esclat school of music,
in which children of various ages participated in two
workshops: “Sounds of Memory”, where children cre-
ated sounds using objects related to their own ex-
periences, and “Soundscapes”, dedicated to captu-
ring the acoustic environment which characterises
their locality. I have chosen this proposal, because
it seems less directly related to the objectives of the
UMP, due to its evocative and intangible nature. This
is precisely why it is interesting that Mixité included
such strategies, because it involves recognising that
critical reflection regarding heritage and countryside
must include emotional aspects which are manifes-
ted within the sensory spectrum. As they themselves
say: “Sounds are of outstanding importance in sha-
ping collective memory, and the sonic environment
of a space is a unique and differential aspect of it.”

The construction of the shelter was conducted with
pupils from the Cal Gravat secondary school at the
Museu Comarcal de Manresa, with the objective of
“understanding the necessity and value of architec-
ture through its most basic function, which is, to give
shelter to its inhabitants against inclement weather.”
Despite receiving initially skeptical response to the
proposal from teachers and students, soon they be-
came involved fully in the project, which was spread
across four sessions. The sessions included; research
upon forms of construction of shelters already existing
within the area; collecting materials for reuse; planning
the shelter; and last of all, constructing the shelter
in the Museum courtyard. Also relevant is the fact that
it reprised the methodology of constructing an artifact,
as in the case of the mobile device, but modulating it
towards a more collective and committed work, and
putting in place the introduction of a foreign and ephe-
meral body in the centre of the museum not so much
for the sake of mobility, but with a similar effect upon
the transformation of meaning and relationships
around the site: “The space of the cloister, usually ai-
med towards certain specific cultural activities orga-
nised by the museum itself, became a school class-
room, a laboratory, and an exhibition space.”

I would like to finish by writing about the conven-
tional format of the conference or seminar, precisely
because we do not usually perceive them as the
standard methods which they are. But there are still
ways to activate a certain relationality as specific
as that cited above, in this case based on a certain
idea of   the circulation of public discourse which as-
pires to address itself towards an interested sector,
which may potentially constitute any sector (Warner
2008). In this sense, it is an operational mode which
has the same potentials and limitations as the very
notion of public discourse: allowing a dialogue to
open up with strangers, yet transcending its own
sphere of established legitimacy, although if this
dialogue is not carefully mediated  it may end up
having no appeal for anyone. These paradoxes of di-
rectionality were confronted in the conference
“Landscape and countryside: an approach to the
environment based upon collaborative cultural prac-
tices” which accompanied the exhibition at the Mu-
seu Comarcal de Manresa, and which had an irre-
gular public response.

This brief discussion of only three dimensions of
the UMP gives us an idea of   the complex connection
between the operating modes and relational forms
which unfold in collaborative interdisciplinary cul-
tural projects, as well as the power and the fragility
which both dimensions simultaneously possess. The
question is not how to overcome these weaknesses
in order to design infallible projects or to achieve
exactly the planned objectives, but to understand
that the nature of relationality is precisely that of
fluctuation (and sometimes even concurrence) bet-
ween power and rupture. A project which reveals
these fluctuations is a project as powerful and as
fragile as the material it works with.
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3. Of course, this conception is still more accentuated in the case of the arts and humanities: history, philosophy, literature, arts,
etc. And of course, the notion of “artistic research”, lately in vogue, presents the sum of its own challenges as much in the general
epistemological debates as in the specific field of the arts and humanities.
4. We must take into account, however, that writing (the context of explanation), and not just the moment of empirical research (the
context of experimentation), is also a key moment in the production of reality. The rhetorical construction of studied facts is fundamental
in the research process, as was noted both by Latour (ibid.) in the natural sciences, and by Clifford Geertz (1997) in anthropology.
5.Even though the editors made no reference to it, it is impossible not to establish a relationship between this title and that of the
also-classic Ways of Seeing by John Berger, 1972. This displacement between seeing and making and doing [translator’s note: In
Spanish, Berger’s book is entitled Modos de ver, while the book referred to in the footnote is entitled Modos de hacer, in English,
Ways of making and doing] manifests an essential transformation in the conception of artisitic practice and the forms of its political
agency. However, they share the same awareness that the ways of making and doing are essential to this political agency.
6. The project promoted by ACVic, Can Xalant, and Idensitat in 2013, Ceci n’est pas une voiture, (http://idensitat.net/ca/idceci-nest-
pas-une-voiture), brought together 70 examples of interventions by mobile devices in public space.
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